

DÍAS DE VERANO



La cultura, un espacio de competencia feroz —P46 Y 47

## GUERRA EN EUROPA

# Trump asume el guion de Putin para alcanzar la paz en Ucrania

● El presidente de EE UU renuncia a exigir un alto el fuego y apoya el plan del líder ruso de que Kiev ceda territorio para poner fin a la contienda ● Zelenski se verá mañana con él en Washington

M. VIDAL LIY / C. SEGURA  
M. V. GÓMEZ  
Anchorage / Kiev / Bruselas  
El presidente de EE UU, Donald Trump, ha vuelto a dar la espalda a su homólogo ucranio, Volodí-

mir Zelenski, y a los líderes europeos que le apoyan. En dos horas y media de reunión con Vladimir Putin en Alaska, asumió todos sus postulados: ya no quiere un alto el fuego previo al fin de la guerra y,

además, bendice el plan del presidente ruso de quedarse con el Donbás a cambio de congelar el frente. El estadounidense descarga así la presión sobre Zelenski, que ayer insistió en que quiere

una tregua. El ucranio viajará mañana a Washington para reunirse con Trump en la Casa Blanca. Los aliados de Ucrania celebrarán hoy una reunión virtual antes de ese encuentro. —P2 A 7

**Hartazgo en Kiev: "Llevamos tres años y medio de traiciones"**

**La UE: "Las fronteras no deben decidirse por la fuerza"**

**Editorial**  
**Putin gana en Alaska** —P14



Un equipo de bomberos combatía el fuego ayer en Veiga das Meas (Ourense). LALO R. VILLAR (AP/LAPRESSE)

## Alarma en Galicia por fuegos incontrolables

La Xunta pide ayuda al Gobierno para tratar de frenar la ola de incendios

SONIA VIZOSO  
A Coruña  
"Esto es imparable, es como intentar parar el tsunami de Indonesia". Rubén Cuiñas lleva 22 años de bombero forestal en el

distrito de Ourense, la provincia que más arde en España y que más preocupa ahora mismo al Gobierno de Pedro Sánchez. Nunca antes la población se había visto ante fuegos tan incontrolables, durante tanto tiempo y sin un horizonte cercano de lluvias salvadoras. El de Chandrexa de Queixa lleva nueve días fuera de control, y con 17.000 hectáreas arrasadas ya es el más destructivo

de la historia de Galicia. Pero hay más. Son 14 los fuegos activos en la región, 11 de ellos en Ourense, según la Xunta, que admite que no da abasto y ha pedido auxilio al Gobierno. —P18 A 23

de la historia de Galicia. Pero hay más. Son 14 los fuegos activos en la región, 11 de ellos en Ourense, según la Xunta, que admite que no da abasto y ha pedido auxilio al Gobierno. —P18 A 23

**El Ejecutivo prevé aun tres días críticos**

**Regreso a un futuro quemado en Cabezabellosa**

## La Cuba de los dos mundos: la de los turistas, y la real, cada vez más pobre

Crece los apagones y el malestar en un régimen político asfixiante

LORENA ARROYO  
La Habana

En la Cuba actual conviven dos mundos, cada vez más separados. Por un lado está el de los turistas, como los que se alojan en la Torre K, un hotel donde nunca se va la luz ni se estropea el aire acondicionado. Por el otro, el de la Cuba real, la de los apagones, donde hay mendigos, se vive con un salario medio de 6.500 pesos (16 dólares) al mes y las protestas contra el régimen comunista se pagan con la cárcel. —P8 Y 9

## Economía

**EE UU hincha una burbuja de deuda pero capea el temporal** —P28 Y 29

## Inteligencia artificial

**En modo 'beta' global, el experimento masivo de la IA** —P34 Y 35

## Liga

**Un gol de Lamine sella el triunfo del Barça en su primer partido** —P40



**Una afición de campeonato**

—EL PAÍS SEMANAL



Donald Trump y Vladimir Putin se saludaban el viernes por la noche (horario europeo) en la rueda de prensa posterior a la reunión en Anchorage, Alaska. JEENAH MOON (REUTERS)

## Putin reclama ante Trump controlar el Donbás

El presidente de EE UU acepta el guion de su homólogo ruso sobre la obtención de un acuerdo de paz definitivo en lugar de un alto el fuego y eleva la presión sobre Zelenski, que viajará mañana a Washington

M. VIDAL LIY / C. SEGURA  
M. V. GÓMEZ

**Anchorage / Kiev / Bruselas**

Tras la observada cumbre de Alaska entre Donald Trump y Vladimir Putin, la presión vuelve a quedar del lado de Ucrania. El presidente de Estados Unidos acoge el plan de su homólogo ruso —incluida la posible cesión de territorios por parte de Kiev— y descarta un alto el fuego previo a unas conversaciones de paz. Con resultados lo antes posible.

Tras un encuentro virtual este fin de semana con sus aliados europeos, el líder del país ocupado, Volodimir Zelenski, viajará mañana a Washington para una

reunión en la Casa Blanca que se promete de alto voltaje, seis meses después de su muy pública humillación a manos de Trump en el Despacho Oval.

Poco a poco se van conociendo más detalles sobre lo que trataron en la ciudad de Anchorage el mandatario norteamericano y el ruso en las conversaciones mantenidas durante dos horas y media en la base aérea de Elmendorf-Richardson. No parecen buenos para Ucrania. "Quiero destacar desde el principio que la visita fue oportuna y muy útil", dijo Putin tras la cita en Alaska. "Hablamos de casi todas las áreas de influencia mutua", prosiguió, "pero en primer

lugar, por supuesto, hablamos de una posible resolución del conflicto ucranio".

Trump pasó buena parte de su vuelo de vuelta enzarzado en una larga conversación con Zelenski y, después, con los europeos. Una charla tan extensa que aún continuaba una vez aterrizó en Washington, y que retrasó su desembarco del *Air Force One*. La conclusión la anunció él mismo en un mensaje en sus redes sociales, enviado tras su regreso a la Casa Blanca y antes de marcharse a jugar al golf, como suele hacer cada fin de semana.

Sin grandes ceremonias, Trump retiró lo que hasta ahora había sido una exigencia cla-

**Los europeos rechazan el escenario que plantea el presidente ruso**

**La amenaza de imponer sanciones y aranceles se ha desvanecido**

ve de Ucrania, Europa y Estados Unidos a Putin: una tregua para dar espacio a conversaciones de paz que pudieran poner fin al conflicto.

"Ha quedado determinado por todos que el mejor modo de acabar la guerra horrorosa entre Rusia y Ucrania es ir directamente a un acuerdo de paz, que acabaría la guerra, y no un mero acuerdo de alto el fuego, que a menudo se acaba incumpliendo", anunció el presidente. Horas antes, en una entrevista con la cadena Fox News grabada inmediatamente después de su comparecencia conjunta con Putin ante la prensa, había instado a Ucrania a cerrar un trato

PURSUING  
PEACE

diario *Financial Times* y confirmó EL PAÍS, y que Zelenski insiste en que no puede aceptar. Alguno de los asistentes a las conversaciones mantenidas tras la cumbre de Alaska habría concluido que Trump era receptivo a lo planteado por Putin sobre la cesión de territorios para poner fin a los combates.

Una mínima parte de Lugansk, y en torno a un 30% de Donetsk permanecen aún bajo control de las fuerzas ucranianas. Sobre todo este último territorio, con sus "ciudades fortaleza" como Kramatorsk y Sloviansk, es fundamental para impedir nuevos avances rusos, en esta guerra o si ocurrieran futuras invasiones. "Creo que estamos bastante cerca de un acuerdo", declaró Trump en la entrevista con Fox News. Y puntualizó: "Ucrania tiene que acceder a eso. Puede que digan que no".

Así las cosas, las espadas están en todo lo alto para la cita con Zelenski que Trump ha fijado en su mensaje para mañana por la tarde, hora de Washington, en esa Casa Blanca de tan infausta memoria para el ucranio y en la que se arriesga a otro rapapolvo del republicano.

El estadounidense aspira a que de allí salga algo que permita anunciar un encuentro trilateral entre el ucranio, el ruso y él mismo, y empezar a dar por cerrado un conflicto de tres años y medio con el que aspira a brufuir laureles para el Nobel de la Paz y acallar a quienes le recuerdan que aún no ha cumplido su promesa electoral de terminar la guerra en 24 horas.

"Si todo va bien [en la reunión con Zelenski de mañana], agendaríamos una reunión con el presidente Putin. Potencialmente, se salvarían millones de vidas", planteó Trump en su mensaje en su red social, Truth.

En vísperas de este viaje fundamental para el futuro de su país y del propio Zelenski, la oficina presidencial y el Gobierno no desisten en intentar ganarse el favor del líder estadounidense, como volvieron a hacer ayer.

Tanto Zelenski como su ministro de Exteriores, Andrii Sibiga, resaltaron los esfuerzos de la Casa Blanca para terminar la guerra y la promesa de Trump de que, a cambio de un acuerdo de paz doloroso, recibirán "garantías de seguridad" de Estados Unidos, sin precisar si van más allá de la entrega de armamento.

Según declaró el ucranio, abordó con Trump en su conversación tras la cumbre de Alaska "señales positivas desde el lado estadounidense". Y reiteró que Ucrania necesita una paz duradera, no solo "otra pausa más" entre invasiones rusas.

Zelenski pidió a Trump que, en caso de que Putin no acepte una próxima reunión entre los tres, acceda a imponer sanciones sobre Rusia. El líder ucranio insistió en un mensaje en la red X en la idea de la tregua: "Los ataques deben cesar cuanto antes, tanto en el frente como en el ai-

re, como también contra nuestras infraestructuras portuarias".

Los europeos, por su parte, rechazan el escenario que plantea Putin. Ellos, y Ucrania, piden un alto el fuego sin condiciones en el que las actuales líneas del frente no son más que la referencia para negociar. Por eso, en su comunicado de respuesta hay una referencia explícita a que Kiev "debe contar con garantías de seguridad sólidas para defender eficazmente su soberanía e integridad territorial". En el Reino Unido, el primer ministro británico, Keir Starmer, señalaba que aunque el final de la guerra parece más cerca que nunca, "hasta que [Putin] acabe su bárbaro asalto, seguiremos presionando sobre su maquinaria de guerra con más sanciones aún".

### Cambio de discurso

Las declaraciones de Trump tras la cumbre son muy diferentes de las que pronunció con anterioridad. Apenas días antes, y mientras los europeos desarrollaban toda una ofensiva diplomática para reiterarle sus posiciones y asegurarse de que Putin no conseguía ponerle de su lado, el estadounidense había llegado a prometer que si el ruso no demostraba buena voluntad y aceptaba un alto el fuego, tendría que afrontar "graves consecuencias".

Pero el palo de las sanciones y aranceles secundarios con el que amenazó el inquilino de la Casa Blanca hace solo dos semanas se ha desvanecido, sin que Putin haya tenido que ofrecer ninguna zanahoria. Trump ha dejado claro en sus comentarios de las últimas horas que no piensa volver a jugar esa carta. No prevé, desde luego, imponer aranceles secundarios a China, el gran cliente ruso, por su compra de petróleo a Moscú.

El presidente ruso emerge como el gran ganador de la cumbre de Alaska, que ha hecho estallar por los aires los esfuerzos occidentales por aislarle en estos últimos tres años y medio. Ha vuelto al escenario internacional de la manera más espectacular posible y no ha cedido un centímetro en sus posiciones. En sus comentarios junto a Trump, dejó claro que mantiene sus exigencias de que se resuelvan "las causas del conflicto". Sin ello, no aceptará ningún plan de paz.

Para Putin, esa solución a "las causas del conflicto" pasa por el bloqueo definitivo al ingreso de Kiev en la OTAN y el desmembramiento de Ucrania como país independiente y democrático. También exige la drástica limitación, o el fin, del suministro de armamento occidental a la nación ocupada.

En su intervención junto a Trump, el ruso advirtió a Europa contra los intentos de descartar su entente con el estadounidense sobre la hoja de ruta en la guerra: "Esperamos que Kiev y las capitales europeas... no intenten alterar los progresos que están emergiendo", sostuvo.

LLUÍS BASSETS

## Gatillazo trumpista

Una vez más, Trump amenaza y no da. Cuando quien tiene enfrente es más fuerte, claro. Si es más débil, entonces saca pecho y se cree. Basta comparar el trato más que deferente hacia Putin en la cumbre de Anchorage con la vergonzosa y humillante encerrona que organizó para Zelenski en la Casa Blanca. Alfombra roja, desfile aéreo, aplausos y sonrisas, asiento compartido en la limusina blindada presidencial y ni un solo reproche para el dictador sobre el que pesa una orden internacional de detención por crímenes de guerra y que ha rechazado una vez más el imprescindible alto el fuego previo a una negociación de paz equilibrada. Ante el presidente democrático, que eligió resistir al invasor en vez de la huida y el exilio, en cambio, todo han sido exigencias de contratos leoninos para explotar recursos minerales, restricciones en el suministro de armas y negativa a cualquier garantía seria de seguridad para después del alto el fuego incondicional que ya ha aceptado.

Trump iba a imponerlo en 24 horas. Han pasado siete meses desde la promesa, dirigida también a Israel, y Putin sigue riéndose en sus barbas. Como Netanyahu. Siempre termina arrugándose, tal como reza la consigna de sus adversarios, que tanto le exaspera: "Trump always chicken out".

La cumbre pasará a la historia, ciertamente, pero no como esperaba la Casa Blanca trumpista. Quedará registrada en los anales como el naufragio de la diplomacia amateur que el amiguismo corrupto de Trump ha instalado en el Gobierno,

después de destruir las mejores instituciones y los más brillantes profesionales con los que haya contado un país democrático para gestionar sus relaciones exteriores.

Tenía enfrente otra institución excelente, disciplinada y eficaz, fraguada en la profesionalidad de los servicios secretos y militares soviéticos y de la agitprop estalinista, que sabe explotar la vanidad, la codicia y la corrupción del trumpismo y lo ha hecho una vez más a conciencia en los preparativos del encuentro de Alaska.

Nada puede ocultar la envergadura del fracaso. Putin se va sonriente, sin que Trump haga efectivamente ninguna de sus vagas amenazas.

Donald Trump. GETTY



ninguna de sus vagas amenazas. Desprovisto esta vez de las inevitables hipérbolas con que adorna sus hazañas, no admite preguntas y acude a una absurda tautología: "No hay acuerdo hasta que hay un acuerdo".

Conocemos de dónde viene el esquema de tal declaración, mimesis ridícula de las grandes negociaciones internacionales en las que se trata de cerrar acuerdos complejos, compuestos de varios capítulos, que pueden cerrarse uno a uno, pero ninguno entra en vigor hasta que no se ha conseguido el acuerdo final. En este caso todo se reducía a un sí o a un no, a que siguiera la guerra o a que callaran las armas, al menos durante una tregua sustancial, rechazada por Putin si no se le conceden previamente sus exigencias, que son el programa de su victoria.

Putin ya no es un apestado. Trata de igual a quien se proclama líder del mundo libre, sin recibir ni un solo reproche. De vecino a vecino, lejos del territorio europeo, donde rege la orden de detención por crímenes de guerra del Tribunal Penal Internacional. Pero el fracaso no es tan solo de Trump. Su rehabilitación internacional en Anchorage es de su exclusiva responsabilidad, pero el fracaso le trasciende. Es otro paso, rodeado de la pompa imprescindible para que pase a la historia, en la lenta destrucción del orden internacional basado en el derecho en favor de otro organizado tan solo por la fuerza. En Yalta se repartió el mundo y en Anchorage se exhibe la decadencia diplomática de Estados Unidos.

Políticamente, pudo ser peor si hubiera generado conclusiones y acuerdos, e incluso algún tipo de alto el fuego, porque la superioridad diplomática rusa hubiera sacado todas las tajadas. Probablemente, ha sido la reciente presión europea sobre Trump la que ha impedido un desastre todavía mayor. De ahí que no debiera cundir el desánimo en Europa ante el gatillazo trumpista. Aunque nada bueno queda esperar de la actual Casa Blanca, al menos en Anchorage ha quedado demostrada una vez más la necesidad y urgencia de una fuerte reacción europea ante la creciente e inexorable irresponsabilidad de Estados Unidos. La justa y necesaria paz para Ucrania es, definitivamente, un asunto de los europeos.

con Moscú: "Rusia es una potencia muy grande y ellos no lo son", sentenció.

Las conversaciones desde el *Air Force One* no fueron fáciles. Trump, que en la comparecencia en Elmendorf-Richardson había declarado que no había llegado a ningún acuerdo con su homólogo ruso sobre el futuro de Ucrania, se convertía en co-rea de transmisión de la hoja de ruta de Moscú: Putin reclama el control de la región de Donbás (las provincias de Donetsk y Lugansk), en el este de Ucrania, a cambio de congelar la línea del frente, tal y como está en Jersón y Zaporíyia. Este es el mensaje que Trump trasladó tanto a los socios europeos como al propio Zelenski. En total, Rusia mantiene ocupado cerca de un 20% del país vecino.

Las que ha planteado Trump son las mismas reclamaciones que Putin había presentado al enviado especial de la Casa Blanca, Steve Witkoff, hace algo más de una semana, según adelantó el



Decenas de ucranios participaban en una manifestación a favor de un intercambio de prisioneros frente a la Embajada de EE UU en Kiev, el viernes. SERGEY DOLZHENKO (EFE)

El encuentro mantenido entre Putin y Trump deja en los ciudadanos ucranios la sensación de que Estados Unidos les ha vuelto a dejar en la estacada

## “Llevamos tres años y medio de traiciones”

C. S.  
Kiev

Genadi Kostov es un veterano de guerra y conserje en un edificio de viviendas del centro de Kiev. Desde su portería ha visto a los rusos asediar su ciudad en 2022 y desde su portería ha sufrido semanalmente los bombardeos del invasor contra la capital de Ucrania. El viernes, pocas horas antes de la cumbre en Alaska entre los presidentes de Estados Unidos y Rusia, Donald Trump y Vladimir Putin, Kostov chequeaba en su teléfono las noticias de última hora sobre la reunión. ¿Qué esperaba él del encuentro? “Básicamente, es una reunión entre dos gilipollas para decidir cómo joderlos”, zanjó Kostov.

Ucrania no se fia del presidente estadounidense y la cumbre de Alaska todavía ha provocado más resquemores en su sociedad. “Patético, dolorosamente patético, es literalmente cómico a estas alturas. No lo dudéis, Trump irá a Moscú”, escribió ayer en sus redes sociales Iliá Ponomarenko, uno de los opinadores más influyentes de Ucrania.

“Nauseabundo, vergonzoso y, al final, inútil”, son las primeras palabras de un editorial del diario *Kyiv Independent* sobre la reunión en Anchorage. Mijaíl Gogolub, otro destacado activista civil ucranio, considera que la reunión es una “vergüenza eterna para Estados Unidos”.

Galina Yareha, una mujer de 55 años de la región de Lviv, en el oeste de Ucrania, reconoce por teléfono que nunca se hubiera imaginado que Estados Unidos cayera tan bajo. Esta directiva de una empresa de alimentación considera que ver a soldados estadounidenses colocando la alfombra roja para Putin, al que considera un “criminal”, es “horrible”. Hace referencia a una de las imágenes más controvertidas que dejó la cumbre: la de un grupo de militares de EE UU desplegando dicha moqueta a los pies del avión en el que viajaba Putin para que, posteriormente, él caminara sobre ella hasta encontrarse con su homólogo. “Estos dos idiotas no conseguirán nada”, dice Yareha en referencia a Trump y a Putin. Además, considera que resistir no será una tarea fácil para los ucranios, pero confía en el apoyo de Europa.

“Tenía la esperanza de que si Putin no aceptaba el alto el fuego, Trump mandaría a este bastardo al tribunal de La Haya y así se convertiría en el líder del mundo”, dice Irina Prijodko, profesora de educación física de Zaporíyia, en el este de Ucrania. “Pero ahora, en cambio, solamente nos queda mirarnos ucranios y europeos e ignorar a esta pareja”.

Bogdan Chernenko departía a la hora del almuerzo de ayer en un local de Kiev con unos amigos. Entre ellos compartían memes con sus teléfonos, todos ellos con imágenes que están corriendo por las redes burlándose de la cumbre. Chernenko, que es empleado de una empresa de seguridad, se fijaba en especial en las fotografías de la reunión. Mientras las ve apunta que Trump no tiene el aspecto jovial habitual, y lo achaca a que “sabe que no ha conseguido nada”. “Putin, en cambio, sale de Alaska con los objetivos cumplidos, con un reconocimiento internacional, y se va tan pancho, sin haberle dado nada a Trump”, critica Chernenko: “Sin duda no es nada bueno para nosotros”.

Estas manifestaciones contrastan con la estrategia del presidente ucranio, Volodimir Zelenski, y de su equipo para congraciarse con el republicano. Zelenski ha advertido en numerosas ocasiones que su país no puede resistir la invasión rusa, que ya dura más de tres años, sin el apoyo estadounidense. Es por eso que la diplomacia ucraniana centra sus energías en ganarse al líder republicano.

“Cuanto antes asumamos que Trump no es nuestro amigo, mejor”, asume Elena Lifenko, directiva de una empresa energética de Kiev. “Putin y Trump se entenderán por dinero y por poder, por lo que sea, y se repartirán las riquezas de Ucrania”, concluye. Sus palabras hacen referencia al acuerdo que suscribieron en abril los gobiernos de Ucrania y Estados Unidos, y por el cual las empresas estadounidenses podrán explotar la mitad de los recursos naturales del país invadido.

La gota que ha colmado la paciencia de los ucranios ha sido el mensaje que Trump publicó en su cuenta de la red social Truth y que anunciaba que sí ha habido un acuerdo con su homólogo ruso: la reclamada tregua inmediata como paso previo para terminar la guerra, condición imprescindible durante meses según la posición de Washington, ya es agua pasada.

### Déficit de tropas

Según Trump, Zelenski y los aliados europeos han secundado la idea de que ya no es necesario un alto el fuego temporal para posteriormente negociar la paz definitiva. Esto quiere decir que la paz se negociará mientras prosiguen los combates y los bombardeos. Y en el frente de guerra, quien lleva la voz cantante es Rusia. Ucrania cuenta con un déficit de tropas y armamento comparado con el ejército invasor. Soldados de las fuerzas especiales de la Policía Nacional y oficiales de la 155ª Brigada Mecanizada de Ucrania confirmaron la semana pasada a EL PAÍS durante una visita a la provincia de Donetsk que están sufriendo una carestía de muni-

**Un diario ucranio tacha el encuentro de “nauseabundo, vergonzoso e inútil”**

**“Estos dos idiotas no conseguirán nada”, opina una empresaria de Lviv**

## La invasión rusa de Ucrania

La línea de contacto entre los dos ejércitos es de unos 1.200 kilómetros. En buena parte de estos se mantienen las tablas, pero Rusia está apretando como no hacía desde hace dos años en múltiples provincias, abriendo nuevos puntos calientes en la región de Járkov, en Sumi y en Zaporíyia.

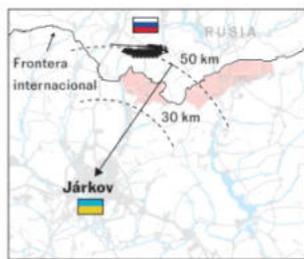
### Evolución



## La estrategia actual de Rusia para consolidar sus avances

### 1. Poner localidades fronterizas clave al alcance de la artillería

La situación se repite en tres grandes urbes próximas a las zonas de combate que son llave para la logística bélica.



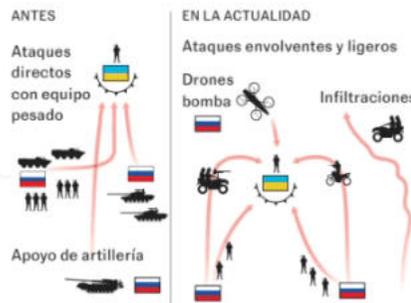
### 2. Ampliar el control de Donbás hasta sus fronteras históricas

- Ocupado por Rusia (a 14 de agosto)
- Terreno ganado por Rusia desde agosto de 2024
- ★ Zonas de principales combates



Según el Instituto para el Estudio de la Guerra (ISW), grupo estadounidense de análisis de la invasión rusa, **Rusia capturó en julio 700 kilómetros cuadrados de terreno ucraniano**, el cuarto mes consecutivo que sube el ritmo de avance.

### 3. Hostigar las posiciones del frente y los suministros



Fuente: ISW

NACHO CATALÁN / EL PAÍS

ción por el freno del apoyo militar estadounidense.

Tres años y medio de guerra están agotando a la sociedad ucraniana. Prácticamente todos los nuevos reclutas son alistados a la fuerza y la desmotivación se visualiza en encuestas de centros demoscópicos como Gallup. Una de ellas, publicada el 7 de agosto, aseguraba que si en 2022 solo el 22% de los ucranios querían firmar cuanto antes un acuerdo con Rusia para terminar la guerra, en verano de 2025 el porcentaje se ha disparado al 69%. Pero esto no quiere decir que la población quiera ver

al invasor llevarse sin más el 20% del territorio de Ucrania ocupado.

“Lo que ha sucedido es que Putin ha conseguido convencer a Trump de que cualquier esfuerzo para instaurar un alto el fuego fracasará, y se ha ganado el apoyo de Trump en su alegato de que las causas profundas del conflicto deben ser afrontadas”, advierte Tatiana Stanovaya, académica del Centro Carnegie para Rusia y Eurasia. Las “causas profundas” son, según el presidente ruso, el hecho de que Ucrania es un Estado ficticio y que, en realidad, forma parte

de la Gran Rusia. Lo sucedido es la confirmación de una desconfianza ucraniana que viene de lejos, desde el inicio del mandato de Trump el pasado mes de enero. El Instituto Internacional de Sociología de Kiev (KIS) establecido en diciembre de 2024, a partir de sus encuestas, que solo un 21% de los ucranios consideraba como negativa para sus intereses la inmediata presidencia del republicano. El porcentaje había aumentado en junio hasta el 72%.

El presidente estadounidense ha mantenido una clara estrategia de presión sobre Kiev y de

conciliación con Moscú, imponiendo a Ucrania acuerdos comerciales draconianos, como el pacto de explotación de minerales, o una reducción drástica de la ayuda militar para las Fuerzas Armadas ucranianas.

“Ayer celebré mi cumpleaños y con muchos de mis amigos hablébamos de lo que esperábamos de la reunión entre Trump y Putin”, relata Stanislav Oleksiovich desde la ciudad de Sumi, en el noreste de Ucrania, región parcialmente ocupada por Rusia. Oleksiovich, que trabaja como fisioterapeuta de solda-

dos mutilados en combate, afirma que es “muy frustrante ver cómo Estados Unidos traiciona a Ucrania”: “Llevamos tres años y medio de traiciones. No tengo palabras para describir mi decepción, solo insultos y lágrimas”. “Los rusos se mean en la cara de los americanos”, dice este hombre de 49 años, que tiene un hijo en el ejército. “Serguéi Lavrov [ministro de Exteriores de Rusia] se pasea por Estados Unidos con una camiseta con las siglas de la Unión Soviética y los americanos sonríen y les dan la mano. Es una vergüenza”, critica.



Ursula von der Leyen y Volodimir Zelenski en una cumbre en Bruselas, el 6 de marzo. OMAR HAVANA (AP/LAPRESSE)

## Europa urge a EE UU a garantizar la futura seguridad de Ucrania

Los líderes más próximos a Zelenski rechazan el veto que impone Rusia a la adhesión de Kiev a la UE y la OTAN

MANUEL V. GÓMEZ  
Bruselas

Europa da la bienvenida al ofrecimiento de Estados Unidos de dar garantías de seguridad a Ucrania si se llega a un alto el fuego o una paz definitiva. Varios líderes europeos, entre ellos los presidentes del Consejo Europeo, António Costa, y de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, y el secretario general de la OTAN, Mark Rutte, mantuvieron una llamada conjunta con el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, tras reunirse este último con el autócrata ruso, Vladimir Putin, en Alaska

Para los europeos, en cambio, sigue siendo prioritaria una tregua sin condiciones que dé paso a las negociaciones de paz. "Nuestra prioridad es lograr un alto el fuego total e incondicional, con un sistema de control fuerte que pueda atribuir [la responsabilidad] de las violaciones", apuntan fuentes europeas al tanto de lo hablado en los últimos días. Las mismas fuentes subrayan que a este lado del Atlántico se sigue manteniendo la apuesta por la integridad territorial del país invadido y que solo a este le corresponde decidir sobre si cede alguna región ocupada por Rusia para alcanzar un acuerdo de paz.

En estas conversaciones, que duraron en torno a una hora y media, tanto el líder ucranio como sus aliados europeos se mostraron dispuestos "a trabajar en una cumbre trilateral" que reúna al estadounidense con Putin y Zelenski. Una predisposición que busca convencer —una vez más— al republicano de que si no se llega a un alto el fuego o una paz definitiva es porque Rusia, el país invasor, no quiere.

Mientras, desde el lado europeo se insiste una y otra vez en que el cese de hostilidades no puede ser a cualquier precio. "Ucrania debe contar con garantías de seguridad inquebrantables para defender eficazmente su soberanía e integridad territorial. Acogemos con satisfacción la declaración del presidente Trump de que Estados Unidos está dispuesto a ofrecer

**"Las fronteras no deben decidirse por la fuerza", reza el comunicado conjunto**

**Trump mantuvo una llamada con Zelenski y los socios europeos tras su reunión**

garantías de seguridad. La coalición de voluntarios está preparada para desempeñar un papel activo", apuntan los firmantes. Con estas palabras, reclaman que cualquier cese de hostilidades no se convierta, en realidad, en un descanso que Rusia pueda aprovechar para volver a agredir a Ucrania, un escenario que se pudo ver en 2022, después de que se hubiera alcanzado a un pacto en 2014, cuando Moscú ocupó Crimea.

Lograr esas garantías pasa por dos caminos diferentes: uno, que Rusia se comprometa a no volver a agredir, un acuerdo que dada la historia reciente tendría poca credibilidad. Y el otro, que Ucrania pueda rearmarse y firmar alianzas con países dispuestos a defenderla —"coalición de voluntarios"—. También esto aparece en el comunicado conjunto y lo hace de forma explícita: "No se debe imponer limitaciones a las Fuerzas Armadas ucranias ni a su cooperación con

terceros países. Rusia no puede vetar el camino de Ucrania hacia su integración en la UE y en la OTAN".

Los participantes en las reuniones de ayer por la mañana y los firmantes del comunicado son los mismos países que han estado en todos los movimientos mantenidos desde el sábado de la semana pasada para convencer a Trump de que en su cita con Putin en Alaska al menos tuviera presente la voluntad de Ucrania. Además de Costa, Von der Leyen y Rutte, participaron el canciller alemán, Friedrich Merz, que fue el más activo la semana pasada organizando las videoconferencias con Trump. Junto a ellos, los primeros ministros del Reino Unido, Keir Starmer, y de Italia, Giorgia Meloni, y también los presidentes de Francia, Emmanuel Macron, de Finlandia, Alexander Stubb, y de Polonia, Karol Nawrocki. No obstante, por Polonia suscribe el comunicado conjunto su primer ministro, Donald Tusk, y no el presidente, recién nombrado.

### Más sanciones

"Será Ucrania quien tome las decisiones sobre su territorio. Las fronteras internacionales no deben modificarse por la fuerza. Nuestro apoyo a Ucrania continuará. Estamos decididos a hacer más para mantener la fortaleza de Ucrania con el fin de lograr el fin de los combates y una paz justa y duradera", prosigue el texto.

El razonamiento europeo sobre la salida a la contienda es que la invasión a gran escala que empezó Rusia en febrero de 2022 supone un cambio en la arquitectura de seguridad del Viejo Continente y que, por tanto, todos los países europeos, bajo el formato que sea, tienen que participar de la solución: "Trabajaremos por una paz que salvaguarde los intereses vitales para la seguridad de Ucrania y de Europa".

Cuando el comunicado afirma que los europeos están dispuestos "a hacer más" para responder a Ucrania se refieren, como aclaran posteriormente, "a incrementar la presión sobre Rusia". "Continuaremos fortaleciendo las sanciones y ampliando las medidas económicas para poner presión sobre la economía de guerra rusa".

Más dura que el comunicado conjunto ha sido la alta representante para la Política Exterior, Kaja Kallas. Haciendo honor a su fama de halcón hacia Rusia, la estonia ha recordado que "mientras se reúnan las delegaciones [de Moscú y Washington], Rusia llevó a cabo nuevos ataques contra Ucrania. Putin sigue alargando las negociaciones y espera salirse con la suya". "La seguridad europea no es negociable. La verdadera causa de la guerra es la política exterior imperialista de Rusia, no un desequilibrio imaginario en la arquitectura de seguridad europea", zanjó Kallas.

# La clave está en las armas atómicas

¿Con qué argumentos se puede ahora defender la no proliferación nuclear? A los dos vanidosos que se reunieron en Alaska parece no importarles mucho

## Opinión

PILAR BONET

Tener o no tener armas atómicas. Esa es la cuestión. Rusia las tiene y Ucrania no, y por eso Volodímir Zelenski tendrá que aceptar el "trato" que Vladimir Putin quiera concertar (si es que quiere) para acabar con la guerra, y mejor si lo hace sin que se produzcan muchos más muertos, porque así el presidente Donald Trump podrá seguir presentándose como un "pacificador".

Este razonamiento explica la dinámica de la reunión del líder estadounidense con su homólogo ruso en Alaska. La clave la dio el mismo Trump a la cadena de televisión Fox News en una entrevista realizada después de que ambos mandatarios comparecieran ante los medios de forma fugaz y sin aceptar preguntas. La única interpelación dirigida a Putin que pudo oírse claramente durante la expedición presidencial a Alaska tuvo lugar en la pista de aterrizaje, cuando Putin y Trump, después de darse la mano efusivamente, se dirigían hacia la limusina que les estaba esperando. Entonces, incluso en la retransmisión en directo del evento, pudo oírse una nítida y fuerte voz: "¿Va a seguir matando civiles en Ucrania?" Putin se llevó la mano a la oreja e hizo el gesto de quien no había oído la que es una de las grandes preguntas sobre la guerra que Rusia inició en Ucrania.

Trump, interpellado por Fox News, dio un consejo a Zelenski: "Haga un trato ('make a deal'), porque Rusia es una gran potencia y ellos (Ucrania) no lo son". "Están luchando contra una gran máquina de guerra, creo que están cerca de un trato", remató, tras haber admitido que el intercambio de territorio, el incremento de la frontera rusa y las garantías de seguridad no vinculadas a la OTAN son puntos, dijo, "que negociamos y en los que en gran medida nos pusimos de acuerdo". "Ucrania tiene que estar de acuerdo, pero tal vez digan que no", añadió Trump, tras múltiples elogios a Putin, que "es duro como el infierno".

Trump ha dejado a Ucrania en manos de Putin que, aparentemente, no hizo ninguna concesión. La argumentación de Trump para que el presidente ruso acepte poner fin a su cruzada imperial se basa en los réditos que pueden obtener ambos países gracias al restablecimiento de una relación privilegiada en tanto que primera y segunda potencia nuclear del mundo. "Es bueno que dos grandes potencias se lleven bien, especialmente cuando son potencias nucleares, nosotros la número uno y ellos la número dos", sentenció.

Desde la perspectiva de Trump, Putin tiene que cerrar un "trato" con Ucrania para poder disfrutar de los beneficios de una buena relación con Washington. El presidente norteamericano se lo pone fácil a Putin, pues no está enunciando un ultimátum, sino pidiéndole "un trato" a su medi-



Putin depositaba flores el viernes en las tumbas de militares soviéticos en Fort Richardson (Alaska), en una imagen del Kremlin.

**Trump ha repetido que su prioridad es salvar vidas. No hay mucho motivo para tomárselo en serio**

**El plazo más realista para saber si hay "trato" es el tiempo que tarde el comité del Nobel en pronunciarse**

da. Entre otras cosas, lo hace para que no le vuelvan a mostrar los impresionantes libros de fotografías de víctimas (ucranios y rusos), que le entregaron en Alaska y que, según contó, tanto le impactaron. Y por no quedarse atrás, Putin dijo que consideraba al pueblo ucranio como "un hermano" y que lo que sucede en Ucrania es una "tragedia" y le "produce dolor".

Trump ha repetido que su prioridad es salvar vidas. No hay mucho motivo para tomárselo en serio, sobre todo por su tibia actitud (por decirlo de alguna manera) ante el destino de los palestinos en Gaza y las arbitrariedades a las que estos son sometidos por parte de Israel, por cierto, potencia nuclear *de facto*.

Como buen vendedor, Trump transformó las palabras de Putin en su propio activo. Vladimir estuvo de acuerdo en que, con Trump en la presidencia, la guerra no se habría producido; Vladimir le dijo que las votaciones por correo fomentan la falsificación. Y, por supuesto, ambos están de acuerdo en que la culpa de la guerra fue de Joe Biden. ¿De quién si no?

Con Trump, la imagen de EE UU como garante de libertades y derechos internacionales se ha esfumado del todo. La grandeza de un país, aparte de por su tamaño o por las riquezas de su subsuelo, se mide abiertamente por su potencial militar y nuclear. ¿Quién recuerda ahora que en Budapest, en 1994, EE UU junto con Rusia dieron garantías a la joven Ucrania de

que velarían por su integridad territorial a cambio de que permitiese la retirada de las armas nucleares soviéticas de su territorio? Buena lección para Kiev y buena lección también para los países sin armas nucleares que desean ser respetados por las grandes potencias. ¿Con qué argumentos se puede defender ahora la no proliferación nuclear? A los dos vanidosos que se reunieron en Alaska parece no importarles mucho. Para uno, el argumento es la fuerza al servicio del imperio y para el otro, el "trato" rentable. Y en ese sentido, Trump ya se ha atribuido el papel de pacificador en cinco conflictos por lo menos, el último el existente entre Armenia y Azerbaiyán, donde todavía no se ha firmado un tratado de paz, pero el presidente estadounidense ya lo da por solucionado, como si nada hubiera sucedido hasta que él apareció como pacificador de última hora.

Como vendedor experto, Trump sabe cómo ir metamorfoseando y sustituyendo los escenarios que él mismo va creando. Así, un ultimátum de 50 días a Rusia, se transforma en otro de 10, y este último, cae en el olvido para dejar paso a una cumbre al viejo estilo.

En realidad, hoy por hoy, el plazo más realista para ver si hay "trato" o no hay "trato", son las semanas que quedan hasta que el Comité Noruego del Premio Nobel de la Paz decida darle o no el ansiado galardón a Trump. Y Vladimir tal vez podría facilitar a Donald la tarea.



La isla vive su peor crisis económica desde los noventa. Lo único que sigue intacto de la revolución son sus consignas

## Sobrevivir en la Cuba más desigual

LORENA ARROYO  
La Habana

La Cuba de mediados de 2025 es en realidad dos Cubas: una puede contarse, por ejemplo, desde la Torre K, un imponente hotel de lujo de 41 plantas, 155 metros de altura y 600 habitaciones inaugurado este año en el barrio de El Vedado de La Habana, gestionado por la empresa española Iberostar y propiedad del conglomerado empresarial del ejército cubano Gaesa. Desde el mirador de la terraza del piso 32 del rascacielos, que tiene un restaurante y una piscina que en una tarde de finales de julio estaban vacíos, se ve la belleza de una ciudad por la que (desde arriba) no parece pasar el tiempo: el mítico cine Yara, la heladería Coppelia, los hoteles Habana Libre y el Nacional, y, al fondo, en medio del centro histórico de edificios desconchados, el Capitolio y el inmenso mar Caribe.

Las comunicaciones en el hotel solo se pueden pagar en dólares y, al contrario de lo que pasa en

el resto de una isla acostumbrada a convivir con los apagones, no se va a la luz ni el aire acondicionado, una realidad que solo se pueden permitir algunos turistas y la creciente pero minoritaria oligarquía cubana. Por eso, para buena parte de los ciudadanos que cruzan todos los días su vista con ese edificio en el que el Estado invirtió 200 millones de dólares (170 millones de euros) en un momento en el que el turismo está en caída y el país vive su peor crisis económica desde el Período Especial (etapa iniciada a principios de los noventa tras la caída de la URSS y de sus subsidios económicos), es como un espejismo.

La Torre K se ha ganado el rechazo de los que viven en la otra Cuba, los que están a pie de calle sufriendo los cortes de electricidad diarios, luchando por llegar a fin de mes con salarios que cubren las necesidades básicas y viendo cómo crece la desigualdad.

En La Habana, en los últimos años, se ha multiplicado la gente que pide en las calles; además,

desde que comenzó la crisis de combustible en 2019, se acumula la basura, porque el camión de recogida ya no pasa regularmente. Los viejos Lada y carros americanos de los años cincuenta conviven ahora con coches de último modelo. Y un cubano, que gana un salario medio de 6.500 pesos (algo más de 16 dólares), se cruza cada día con las numerosas *mipymes* (micro, pequeñas y medianas empresas) donde venden, por ejemplo, un cartón de huevos por cerca de 3.000 pesos (7,5 dólares).

Es como si el capitalismo hubiera aterrizado de golpe en la isla comunista para mostrar todo lo que no pueden permitirse los cubanos que no tienen acceso a divisas.

Ha pasado una década del anuncio del deshielo frustrado con EE UU que sellaron Raúl Castro y Barack Obama con un apretón de manos, y no parecen quedar rastros de la esperanza de la época en la que los cubanos soñaban con un cambio y se multiplicaban los medios independientes. Con el presidente Miguel Díaz-Canel al frente del Partido Comunista rigiendo la isla bajo el lema de la continuidad y un poder económico cada vez más disperso y opaco, en los últimos años las voces críticas y la disidencia se han pagado con cárcel o exilio.

Según la ONG Prisoners Defenders, en julio de este año había 1.176 presos políticos en las cárceles cubanas y decenas de artistas e intelectuales se han visto obligados a irse de la isla para no acabar en prisión, en una forma del Gobierno de acallar a la oposición.

Se estima que 2,5 millones de personas han abandonado el país desde 2022

“La mentalidad importadora nos ha corroído”, reconoció el presidente cubano

“Yo sueño con que se caiga”, dice un joven, señalando a la Torre K, mientras espera en la fila que se forma todos los días para entrar al Coppelia, la heladería por la que han pasado generaciones de cubanos para disfrutar, enamorarse y matar el hambre. “Antes el helado era mejor. Ya no se puede elegir sabor y no hay de chocolate, que era el mejor”, reconoce Mireya, una enfermera de Arroyo Naranjo, un municipio en la provincia de La Habana.

En un país donde no existen las elecciones democráticas, millones de cubanos se han expresado en los últimos años con los pies: la isla ha sufrido el mayor éxodo desde el inicio de la revolución: se estima que ha perdido 2,5 millones de personas desde 2022. Y para los poco más de 8,5 millones de cubanos que quedan, los niveles de hartazgo se hacen patentes en casi cualquier conversación, con matices que van del humor a la resignación o la rabia.

Las sentencias ejemplarizantes impuestas a los detenidos el

11 de julio de 2021 en las mayores movilizaciones populares desde el inicio de la revolución consiguieron silenciar las protestas de esa magnitud, con algunas excepciones, como las manifestaciones de Santiago de Cuba de 2024 o el rechazo a la dolarización del servicio de internet. Pero basta hablar con los cubanos para entender el cansancio por la situación de la isla y el descrédito de un Estado que lleva más de seis décadas queriendo controlarlo todo.

En Camilo Cienfuegos, un municipio de Santa Cruz del Norte, en la provincia de Mayabeque, a 56 kilómetros de La Habana, que en la época de la bonanza azucarera se llamó Central Hershey y llegó a tener una de las principales refinerías de la isla, los vecinos organizan sus jornadas en función de la hora a la que llega la luz, sin importar si es de día o de noche. “Aquí cortan la luz 20 horas, 18, 12... Como les dé la gana. Nos están dando durísimo. Las neveras ya ni congelan”, cuenta Betty, mientras le hace la manicura a su amiga Isis. “Si, por ejemplo, la luz llega a las 12 de la noche”, continúa, “hay que levantarse, y adelantar todo para tenerlo ya hecho cuando se vaya otra vez”.

“Eso es lo que nosotros llamamos adaptarse al sistema, ¿entiendes? Yo me levanto a las 3.00, a las 4.00... A la hora que la pongan me tiro de la cama”, interviene Isis. Como muchas familias cubanas, estas mujeres han pasado a cocinar con carbón o leña porque, con los apagones, la cocina eléctrica



ya no sirve. En el caso de Betty, su madre ha sembrado maíz y boniato en el patio para garantizar la seguridad alimentaria de la familia.

A unas calles de donde conversan, los jubilados Gisela Masón, de 78 años, y su esposo Pedro, de 82, cuentan que salen adelante gracias a la ayuda que les envía su hijo desde Panamá, con la que completan la canasta básica y las medicinas que necesitan y que el sistema de salud cubano —que también sufre un fuerte deterioro y desabastecimiento— no tiene desde hace tiempo.

Masón trabajó en la planificación económica de la central azucarera del municipio hasta que, en 2003, esta cerró por decisión del Gobierno ante la bajada de los precios de la materia prima. La clausura de decenas de ingenios en esa época dio la estocada final a la producción de azúcar. Y Cuba pasó de ser uno de los principales exportadores del mundo a tener que importar de otros países, como pasa con muchos otros alimentos.

Es uno de los grandes problemas de la economía, como ha reconocido el propio presidente Díaz-Canel. "La mentalidad importadora nos ha corrido durante años, además de generarnos una dependencia, cuyos efectos negativos se hacen sentir más en épocas de crisis", aseguró en un discurso en la Asamblea Nacional en julio. "Urge cambiar la matriz y trabajar sobre la base de consumir más lo que producimos".

Esa apuesta la está sintiendo el creciente sector empresarial

privado, que ha visto cambiar el discurso del Gobierno hacia ellos. Así, el Estado pasó de culpar a las más de 9.500 *mipymes* que se han multiplicado recientemente de los altos precios de los productos básicos a apostar por la colaboración para recuperar la producción cubana. "El sector estatal ha visto al sector privado como un competidor pero, con estas experiencias de la producción cooperativa, ahora lo está viendo como un posible aliado", asegura Aldo Álvarez, dueño de Mercatoria, una plataforma que vende productos importados en la isla y que ahora se prepara para producir café conjuntamente con el Estado.

Este habanero, en el sector privado cubano desde 2015, se

“

Aquí cortan la luz 20 horas, 18, 12... Como les dé la gana. Nos están dando durísimo. Las neveras ni congelan” Betty

Vecina de Santa Cruz del Norte



Cartel de precios de una *mipyme* en La Habana, el 23 de julio. M. V.

A la izquierda, un edificio en ruinas ocupado. A la derecha, varios turistas en La Habana Vieja, el 23 de julio. MARCEL VILLA

considera un “emprendedor extremo” y dice que para hacer negocios en la isla hay que tener mucha paciencia y saber adaptarse a los constantes escenarios cambiantes. Álvarez rechaza la acusación del Gobierno de que sean los negocios privados los que están provocando la desigualdad. “El sector privado paga impuestos, crea puestos de trabajo, se integra en la economía del país y es parte de la solución. Si no existiera el sector privado, hoy quizás tendríamos más migración, más fuga de talentos y más gente en la calle”.

De vuelta a Santa Cruz del Norte, los viejos edificios de la industria azucarera donde trabajó Gisela Masón recuerdan la riqueza que la isla tuvo un día. Construidos por la compañía Hershey durante la Primera Guerra Mundial, que también levantó un pueblo con escuela, teatro, cine, un hotel y jardines, fueron traspasados en 1958 a un empresario local antes de ser nacionalizados tras la revolución. Una vez que el ingenio cerró en los 2000, algunas instalaciones fueron reconvertidas en otras industrias, mientras que otras quedaron abandonadas.

Es ese el caso del teatro de la central, un edificio rodeado de palmeras y flamboyanes exuberantes, pero totalmente destaralado. Al lado del escenario, solo permanece intacta una frase del líder revolucionario Camilo Cienfuegos: “Esta revolución irá hasta la meta trazada. Esta revolución, como en los días de la guerra, tiene solo dos caminos: vencer o morir”.

Seisenta y seis años después del triunfo de la Revolución Cubana, casi nueve desde la muerte de su líder histórico, Fidel Castro, y cuatro desde la sucesión de un Raúl Castro ya nonagenario y prácticamente desaparecido de la vida pública a Díaz-Canel, cada vez es más difícil encontrar en Cuba la ilusión por el sueño revolucionario.

“La juventud solo piensa en terminar su carrera para irse. Hay una idea fija que es emigrar dónde y cómo sea y es producto de la desesperanza”, asegura Raymar Aguado Hernández, un estudiante de Humanidades y ensayista de 24 años que dice pertenecer a una generación que se hizo mayor viendo cómo el país se ponía cada vez peor y que, a diferencia de la de sus padres —que creyeron en el sistema político cubano y se desengañaron en los últimos años—, creció sin ningún tipo de afinidad con sus gobernantes.

“Crecimos viendo a un Fidel Castro senil, prácticamente, destruido, viejo, que no podía mantener una línea de discurso coherente sin desviarse del tema”, afirma. Como muchos jóvenes, Aguado vio esfumarse las espe-

ranzas del deshielo con EE UU, vivió la llegada de internet y los intercambios con los millones de turistas que aterrizaron en aquella época. Después, sufrió las crisis sucesivas que golpearon la isla a partir de 2019, agravadas por la mano dura de la presidencia de Donald Trump y la pandemia de la covid. Y fue testigo de la eferescencia de las protestas de 2021 por las que miles de cubanos salieron a las calles a mostrar su hartazgo por la falta de gasolina, la escasez de alimentos y las penurias, que se saldaron con cientos de detenidos, la mayoría jóvenes que fueron condenados a severas sentencias.

### El futuro de los jóvenes

Pese a la represión, Aguado está convencido de que hay que seguir insistiendo para crear “un cambio social y cultural”. Y se muestra esperanzado con los precedentes en la generación de tejido cívico, como las recientes protestas universitarias contra la subida de las tarifas de internet que, pese a que no consiguieron su propósito, movilizaron a sectores de la universidad pública tradicionalmente alineados con el Gobierno. “Esa autonomía estudiantil reclamando una política gubernamental no tenía precedentes desde el inicio de la revolución”, afirma el estudiante.

No está siendo este un verano fácil para Díaz-Canel. Al descontento por la subida de las tarifas de internet, los apagones y el encarecimiento de la vida, se le suma que el mes pasado se vio obligado a dar un paso atrás al anunciar la dimisión de su ministra de Trabajo y Seguridad Social, Marta Elena Feitó Cabrera, tras unas declaraciones en las que aseguraba que en Cuba no existían mendigos, sino personas disfrazadas como tal, una realidad innegable para los cubanos que se cruzan diariamente con personas pidiendo.

Aguado, sin embargo, no acaba de creerse esa renuncia y lo atribuye, más bien, a lo que denomina “un buen montaje”. “Buscan todo el tiempo chivos expiatorios. Están generando un proceso de transición oligárquica, soltándose el poder. Ellos saben que el barco ya está hundido. Es todo un misterio cómo funciona la distribución de poderes en Cuba en esas altas esferas, quién manda”, afirma.

Esa es una incertidumbre compartida en la isla desde que no la gobiernan los Castro: si bien Díaz-Canel está oficialmente al frente, con los dueños de negocios y hoteles multiplicándose —algunos de ellos propiedad del ejército o de personas cercanas a los Castro—, es una incógnita quién manda realmente hoy en Cuba.

Pese a que muchos cubanos quieren irse del país, hay otros, como Raymar Aguado, que apuestan por quedarse: “No me quiero ir de Cuba. Por muy mal que se ponga, sigo creyendo que tengo algún tipo de responsabilidad política en esto, de ser partícipe de la transformación. Pero imaginar un futuro es complicado”.



Una indígena boliviana pasaba el viernes ante un cartel de propaganda electoral en El Alto. PILAR OLIVARES (REUTERS)

## La derecha parte como favorita en las presidenciales de Bolivia

El colapso de la izquierda tras la pelea entre Evo Morales y el mandatario Luis Arce abre la puerta a un cambio de ciclo

FEDERICO RIVAS MOLINA  
CAIO RUVENAL

Buenos Aires / Cochabamba

Bolivia se asoma hoy a un cambio de ciclo. Tan profundo como aquel que en 2006 supuso el inicio de la presidencia de Evo Morales, un aimara forjado en la lucha sindical de los cultivadores de la hoja de coca. Con Morales y su partido, el Movimiento al Socialismo (MAS), campesinos e indígenas, mayoritarios pero apartados durante décadas del poder, alcanzaron la hegemonía. Fueron casi 20 años, solo interrumpidos entre 2019 y 2020 por el Gobierno *de facto* de Jeanine Añez, tan efímero como fallido. Ahora se multiplican las señales de que los bolivianos votarán por un drástico giro hacia la derecha.

Los sondeos le auguran al MAS y a sus escisiones a la izquierda una amarga derrota en la primera vuelta electoral por la presidencia. Luis Arce, el presidente hundido en el descrédito, ni siquiera es candidato; Morales está inhibido

por la justicia y procesado en una causa por presunto estupro; Andrónico Rodríguez, un dirigente de solo 36 años que fue delfín de Morales y ahora está distanciado del expresidente, es el único con alguna posibilidad lejana de pasar a la segunda vuelta.

Se abren así las puertas a dos viejos conocidos: el empresario liberal Samuel Doria Medina, que va por su cuarto intento, y el expresidente derechista Jorge Tuto Quiroga, hasta hace nada considerado retirado de la política. El desempate, de no haber un ganador claro hoy en la primera vuelta, está previsto para el 19 de octubre.

La quiebra del MAS ha sido tan sorprendente como acelerada. El partido no sobrevivió a la pelea por el control de la izquierda que aún libran Morales y Arce. Ambos dirigentes llevaron la lucha hasta el final y terminaron por romper el botín que se disputaban. Ha ayudado al declive la peor crisis económica de los últimos 20 años. La inflación está cerca del 20% anual, con alimentos que han subido más del 30%. El Modelo Económico Social Comunitario Productivo, que tantos aplausos internacionales trajo en el pasado, está en crisis desde que se agotaron los excedentes por la venta de hidrocarburos. Por falta de una activa política de exploración,

los pozos de gas que tanto dinero dieron a Bolivia durante la década pasada están agotados. Morales y Arce se echan la culpa mutuamente de haber matado a la gallina de los huevos de oro.

Sin los recursos del gas, cayó el ingreso de dólares y el peso boliviano ha perdido poder de compra. Como ha bajado la adquisición en el exterior de gasolina y diésel —Bolivia tiene problemas de refinado— hay escasez de combustible. La sequía de dólares afecta también al funcionamiento de un centenar de empresas públicas, entre ellas una siderúrgica y una farmacéutica, creadas en un intento por diversificar la economía. El malestar social terminó por arruinar las aspiraciones a la reelección de Arce. El presidente desistió de su candidatura tras desangrarse en su pelea con Morales. Puso en su lugar al exministro Eduardo del Castillo, de 36 años. La proyección electoral del candidato del Gobierno, que compete bajo las siglas del MAS, es del 2%.

Mientras tanto, Morales hace campaña por el voto nulo, con la esperanza de que sea tan abultado que termine por deslegitimar cualquier opción ganadora, ya sea de derecha o izquierda. El MAS, en cualquier caso, no será la aplanadora electoral del pasado. "Se plantea un cambio de ciclo,

pero todavía no se perciben las características de lo nuevo que vendrá. Lo único que se sabe es que será un giro hacia políticas más liberales y de ajustes económicos", dice Óscar Gracia, máster en Filosofía Política.

Lo único seguro es que "lo nuevo", de concretarse hoy, tendrá poco de novedad. Doria Medina y Quiroga fueron candidatos en las elecciones de 2005, cuando cayeron derrotados ante, justamente, Evo Morales. Doria Medina intentó otras dos veces sin éxito vencer a Morales, en 2009 y 2014. El último sondeo de Ipsos Ciesmori da a Doria Medina una intención de voto del 21%. A menos de un punto de distancia está Quiroga, que fue presidente en 2001. Llegó al Palacio Quemado desde la vicepresidencia tras la renuncia por enfermedad del militar golpista Hugo Banzer y completó su mandato. Ambos represen-

**Los sondeos auguran al MAS una amarga derrota en la primera vuelta electoral**

**Doria Medina y Tuto Quiroga, dos veteranos, ya fueron candidatos en 2005**

tan a la derecha liberal: Doria Medina —es dueño de una cementera y de la franquicia de Burger King en Bolivia—; Quiroga, más conservador. Para revertir el panorama económico, tanto Quiroga como Doria Medina proponen "terapias de shock". El primero promete introducir 12.000 millones de dólares a través de un programa del Fondo Monetario Internacional (FMI), una medida que, según el economista Ricardo Fernández, es "aplicable en la práctica, pero corre el riesgo de ser una 'consolidación autodestructiva', con altos costos sociales y económicos".

### Ajuste económico

En una entrevista reciente con EL PAÍS, Doria Medina decía que "cerrar empresas públicas y eliminar subsidios será el primer paso para afrontar la crisis". Para el candidato liberal, "se ha hecho crecer de manera desmedida el Estado, con un sector productivo anémico. El gasto público en Bolivia asciende al 80% del PIB. El presidente, en este momento, controla 100 instituciones, muchas de ellas que no tienen ningún sentido".

La cuestión económica es crucial. La estabilidad del próximo Gobierno dependerá de cuán rápido haga el ajuste y de cuál sea el costo social de las reformas. Para Fernández, el camino es "una reestructuración agresiva del gasto", mientras se protege la inversión en sectores sociales como salud y saneamiento, "que poseen los multiplicadores más altos para reactivar la economía".

Los dos favoritos llegan a las urnas confiados en que pasarán a la segunda vuelta. No debe descartarse, sin embargo, que haya una sorpresa si se toma en cuenta la histórica falta de precisión de las encuestas en Bolivia. Las consultoras no lo tienen fácil, por las dificultades para reflejar el voto rural, donde el MAS ha sido históricamente imbatible.

Hay además un inédito porcentaje de votos indecisos, blancos o nulos —alrededor del 30%— que podrían ir a parar a Andrónico Rodríguez, hoy con solo el 6% de intención electoral. "Siempre es posible que ese porcentaje de indecisos se concentre en un candidato que sostenga un proyecto político distinto al que ofrecen Doria Medina y Tuto Quiroga. En este caso, sería Andrónico. Eso podría hacer variar la elección, todo depende de cuán presente esté en la mente del electorado la polarización", dice Gracia.

Un triunfo inesperado del candidato de la izquierda abriría un escenario de tensión imprevisible, porque "el sistema electoral hace mucho tiempo está deslegitimado", dice Gracia. "Si ocurre algo contrario al deseo mayoritario de los actores urbanos, porque el sector rural no tiene expectativas importantes, se acusará al proceso de fraudulento", advierte. Los bolivianos conocerán esta misma noche el resultado del enigma.

El primer ministro Bayrou se enfrenta a un agitado inicio de curso por su impopular ley de Presupuestos para 2026

## Francia se prepara para un otoño caliente y convulso

RAQUEL VILLAÉCIJA

París

Consciente de que este puede ser su último verano en el cargo, el primer ministro francés, François Bayrou, no se ha dado una tregua estival y durante estas semanas se ha volcado en tratar de defender sus Presupuestos para 2026, cuyo debate anticipa un otoño caliente en los escaños y en la calle. La ley, que incluye 44.000 millones de euros en recortes y medidas muy impopulares como la supresión de días festivos, se presentará en el Parlamento en octubre y debería votarse a mediados de diciembre.

El Gobierno afronta así tres meses de maratón presupuestario, seguramente aliñado con movilizaciones en la calle, pues los sindicatos ya advirtieron a mediados de julio, cuando se presentó el polémico paquete, que convocarán manifestaciones de protesta. La ley deberá presentarse en la Asamblea el primer martes del mes de octubre como tarde, según el calendario del Gobierno.

En una carta enviada esta semana en tono conciliador, Bayrou invita a los sindicatos y la patronal a negociar desde el 1 de septiembre para tratar de llegar a un consenso antes de que comience el debate parlamentario. Los sindicatos le han recordado que hay puntos que no son negociables, como la supresión de dos días festivos del calendario. Bayrou propuso que fueran el Lunes de Pascua y el 8 de mayo, día en que se celebra el fin de la Segunda Guerra Mundial.

El debate en la Asamblea se anticipa agitado y amenaza con hacer caer al Gobierno. La oposición, tanto la izquierda como la extrema derecha, ha advertido que no va a aceptar estos recortes tal y como están planteados. Bayrou fue nombrado primer ministro el pasado mes de diciembre tras la censura de su predecesor, Michel Barnier, precisamente por intentar aprobar el paquete presupuestario de este año. Sin mayoría ni apoyos, Barnier tuvo que invocar el artículo 49.3 de la Constitución, que permite sacar adelante una ley por decreto, sin voto parlamentario.

El actual primer ministro se ve ahora en la misma tesitura: intentar aprobarlo a la fuerza. Sus cuentas plantean un "año 2026 en

blanco", en el que se congelará el gasto y se aplicarán los recortes de 44.000 millones de euros en áreas muy sensibles, como el empleo público. El objetivo es reconducir la abultada deuda del país, que alcanza los 3,3 billones, y el déficit del 5,4% del PIB. Una cifra lejos del 3% que marca Bruselas.

Hasta ahora la supervivencia del Gobierno de Bayrou ha dependido del partido de Marine Le Pen, Reagrupamiento Nacional (RN). Es la formación que más escaños tiene y hasta ahora la líder de extrema derecha se ha abstenido de apoyar las ocho mociones de censura (casi una por mes) que se han presentado contra Bayrou. Esta vez no será así: "Con la ley en este estado, es imposible no censurar al Gobierno", señaló Le Pen, que cree que el Ejecutivo "tendría que modificar casi todo el paquete", para contar con el apoyo de su partido.

Los diputados vuelven a sus escaños a partir del 22 de septiembre y el debate parlamentario de las cuentas empezará a mediados de octubre. La duda es si, hasta entonces, Bayrou lo suavizará lo suficiente como para ganarse algunos apoyos.

Del lado del bloque de izquierda, que integran La Francia Insumisa (LFI), ecologistas y socialistas, no parece probable. Esta semana, el diputado socialista Philippe Brun, vicepresidente de la comisión de finanzas, advirtió que el Gobierno tendría que reducir los recortes alrededor de la mitad "para abrir el diálogo". Su formación presentará un proyecto de presupuestos "alternativo a principios de septiembre".

De momento, y antes de que los sindicatos concreten las fechas de las movilizaciones, el 10 de septiembre ya hay convocada una jornada de bloque en todo el país. Organizada por un colectivo ciudadano bautizado como "Bloqueemos todo", este llamamiento empezó a difundirse por redes sociales en julio y, según *Le Monde*, ha captado en pocas semanas a "militantes de izquierda radical, de extrema derecha y grupos antisistema".

Del lado sindical, las organizaciones se reunirán el 1 de septiembre para coordinar el calendario de movilizaciones, aunque Fuerza Obrera (FO) ha lanzado un preaviso de huelga a partir de ese día y hasta finales de noviembre.



François Bayrou abandonaba el Palacio del Eliseo en París el 30 de julio. MUSTAFA YALCIN (GETTY)

**El 10 de septiembre está convocado un día de movilizaciones en todo el país**

**El 60% de los encuestados en un sondeo ve excesivos los recortes**

Bayrou ha aprovechado las semanas estivales para defender su polémica ley y ha creado hasta un canal de YouTube, una vía "de comunicación directa con los franceses". Cada semana cuelga videos explicando sus medidas. El jueves animó a los franceses a escribirle directamente para resolver las dudas. "No permitiré que se cree un conflicto entre los funcionarios del Gobierno, los que ostentan el poder y el pueblo francés. Porque de eso no saldrá nada bueno y sé que, sin el apoyo del pueblo francés, esta tarea será imposible".

Según un sondeo realizado por Elabe para la cadena BFM, el 66% de los franceses cree que el plan presupuestario es necesario para reducir la deuda, aunque un 60% opina que los recortes son excesivos. Hay medidas muy impopulares casi por unanimidad, como la de suprimir días festivos del calendario, a la que se opone el 75% de los encuestados.

La censura al Gobierno podría llegar antes de que de tiempo a discutir los presupuestos. El diputado de RN Thomas Ménagé insinuó que podría ser en octubre, cuando empieza los debates.

LFI, partido liderado por Jean-Luc Mélenchon y mayoritario dentro del bloque de izquierdas, también ha advertido que no le va a dar ni margen para exponer su proyecto en los escaños.

Si el Gobierno cae, el presidente, Emmanuel Macron, tendría que nombrar un nuevo primer ministro. Sería el tercero en lo que va de año. Las elecciones legislativas anticipadas de julio de 2024 dejaron la Asamblea fragmentada en tres bloques irreconciliables y Macron siempre ha insistido en que no habrá un jefe de Gobierno que represente alguno de los extremos (RN o LFI).

De hecho, tanto Barnier (de Los Republicanos) como Bayrou (Movimiento Demócrata, MoDem) pertenecen al centro conservador. A partir de ahora se complica el *casting*. Una opción que ya se barajó es nombrar a alguien del Partido Socialista. Otra opción es disolver la Asamblea y convocar nuevas elecciones legislativas. Puede hacerlo, pues ya ha pasado más de un año desde las últimas. Aunque, dada la división, las urnas podrían llevar de nuevo al país a la casilla de salida: la del bloque.



Khalil Hadalin en el lugar donde su hermano Odeh fue asesinado por un colono, el miércoles en Um al Kheir. B.L.

Israel aumenta el número de asentamientos en el territorio ocupado, así como el derribo de viviendas, cortes de agua y ataques contra la población palestina

## Violencia sin límites en Cisjordania: “Fue muy fácil matar a mi hermano”

BEATRIZ LECUMBERRI  
Um al Kheir, enviada especial

Dos realidades chocan frontalmente en un cerro reseco al sur de la ciudad palestina de Hebrón. A un lado, Um al Kheir, una pequeña aldea de pastores con caminos de arena, casas sin revestir y tejados de lona en la que viven unas 300 personas. Al otro, a menos de 100 metros y tras un portón de hierro amarillo e importantes alambradas, el asentamiento israelí de Carmel, construido en los años ochenta, en el que residen unos 600 colonos que tienen agua corriente, electricidad y seguridad.

“Nadie los puede parar”, suspira el ingeniero palestino Khalil Hadalin, mirando a la colonia desde su pueblo, fundado por familias desplazadas del Néguev en 1948, tras la creación del Estado de Israel. Un jeep del ejército sale del asentamiento y dos soldados muy jóvenes bajan las ventanillas y le saludan con guasa en hebreo. La ocupación de los territorios palestinos que Israel lleva a cabo de forma constante desde 1967 que-

da resumida en la fotografía de ese instante, en ese lugar perdido que apenas aparece en los mapas.

“Desde el 7 de octubre de 2023, los colonos israelíes ya no tienen reglas ni límites. Respalados y apoyados por el ejército, hacen lo que les da la gana: echan abajo las casas, atacan al ganado, cortan el agua y matan, pero se sienten libres y fuertes”, explica Hadalin, citando la fecha de los ataques de Hamás en Israel y al inicio de la guerra en Gaza.

Mientras el mundo mira a la Franja, la violencia de los colonos en Cisjordania se ha multiplicado, según la ONU, que ha registrado una media de cuatro ataques por día contra palestinos y sus propiedades en el último año, unas cifras nunca vistas. Paralelamente, el avance de los asentamientos se ha acelerado. El último ejemplo es el plan para construir más de 3.000 casas en una nueva colonia que separará el norte y sur de Cisjordania y enterrará de facto la posibilidad de crear un día el Estado palestino. El plan, trazado hace 30 años y bloqueado desde entonces de-

bido a la presión internacional, será anunciado oficialmente el miércoles.

Khalil Hadalin, de 39 años, es hermano de Odeh Hadalin, un conocido activista asesinado a finales de julio. La entrevista con este periódico se realiza al lado de una mancha de sangre seca, rodeada por un círculo de piedras colocado por el lugar donde cayó cuando fue tiroteado. Testigos y documentos gráficos prueban que el autor del disparo fue Yinon Levi, colono de un asentamiento cercano sancionado desde hace meses por Estados Unidos y el Reino Unido por sus ataques contra palestinos.

“Fue muy sencillo matarlo”, dice, desolado, su hermano. Levi, que vive en otro asentamiento cercano, durmió una noche en prisión y pasó un par de días bajo arresto domiciliario. Desde entonces está en libertad y ya ha vuelto a aparecer por las inmediaciones de Um al Kheir, cuentan los vecinos, sentados en el suelo en el consejo comunal de la aldea, con gesto asqueado.

“Desde el 7 de octubre de

2023, Smotrich, Ben Gvir y Estados Unidos abren sus brazos de par en par a los colonos. Y los colonos nos hacen la vida imposible y nos acorralan. Pretenden que, silenciosamente, decidamos marcharnos”, acusa Hadalin, refiriéndose a los dos ministros más ultraderechistas del Gobierno de Benjamín Netanyahu: Itamar Ben Gvir, que ocupa el Ministerio de Seguridad Nacional, y Bezalel Smotrich, actual titular de Finanzas.

“Pero no nos vamos a ir. El error de 1948 no se va a repetir”, piensa en voz alta este padre de familia, subrayando que

**Los vecinos de Hebrón acusan al ejército de colaborar en el enfrentamiento**

**Israel planea construir más de 3.000 casas en una nueva colonia**

tienen los documentos que prueban que compraron esta tierra para seguir manteniendo su vida de pastores. “Y de todas formas, ¿a dónde iríamos? No hay otra tierra”, asegura, pronunciando exactamente el título del documental ganador de un Oscar, que ha hecho que los problemas de esta zona del sur de Hebrón, conocida como Masafer Yata, traspasen las fronteras de Cisjordania. Su hermano fallecido fue justamente una de las personas que ayudó a rodar la película.

Um al Kheir se sitúa en la llamada área C, que abarca un 60% de la superficie de Cisjordania y está controlada militar y administrativamente por Israel. En esta zona hay decenas de pueblos, tierras agrícolas y recursos hídricos palestinos, además de todos los asentamientos israelíes. Se trata de una división establecida tras los Acuerdos de Oslo de los noventa, con el objetivo de crear de forma provisional diferentes jurisdicciones y transferir más poderes de forma paulatina a las autoridades palestinas con vistas a la creación de un Estado. Pero nada de eso ocurrió y esta división prevalece hasta hoy. En esta zona C, en la que viven más de 300.000 palestinos y medio millón de colonos, se necesita el visto bueno de Israel para casi todo, comenzando por construir.

### Aldeas ilegales

Según la ONG israelí Peace Now, el 95% de las peticiones de los palestinos de toda Cisjordania presentan para edificar sus rechazadas por Israel. Por ello, a ojos de las autoridades israelíes, Umm al Kheir y la veintena de aldeas que componen Masafer Yata son ilegales y cualquier construcción, desde una tubería de agua hasta un establo, puede ser demolida. Según la ONU, Israel ha demolido 56 estructuras en la aldea en los últimos 15 años, 14 de ellas en el último año y medio.

“La casa de mi madre la echaron abajo dos veces; el consejo municipal, cuatro. Todo lo reconstruimos como pudimos”, recuerda Hadalin. Una parte de estos pueblos está además en un área recientemente declarada “zona de tiro” por responsables militares, lo cual amenaza especialmente a unos 1.200 palestinos de la zona. “Pero ellos sí son legales a ojos de Israel y yo no, solo por el hecho de ser palestino”, dice con rabia Hadalin, señalando a sus vecinos colonos.

El hombre explica que el día en que mataron a su hermano, las excavadoras de los colonos habían llegado casi a la aldea, con la intención de empezar a hacer una carretera nueva. El fin era unir el asentamiento de Carmel con un *outpost*, una especie de embrión de colonia, que surge cuando algunas caravanas se instalan en un punto, sin tener ni siquiera la autorización del Gobierno israelí. En algunos casos son legalizadas por el Estado con los años; en otros, cada vez me-

nos, son desalojadas por el propio ejército.

"Las excavadoras iban a arrasar nuestros olivos y nos pusimos en su camino para impedirlo. Yinon Levi empezó a disparar y un tiro alcanzó a mi hermano", explica Hadalin. En estas colinas desérticas de Cisjordania se libra otra guerra, más silenciosa que la de Gaza, pero igualmente tenaz e incesante. En pocos años, el paisaje se ha transformado y es difícil imaginar una vuelta atrás. Las banderas israelíes ondean en lo alto de los cerros vacíos, en una especie de advertencia de lo que está por venir o de aviso para cualquier pastor palestino que quiera llevar a sus ovejas a pastar a estos terrenos.

Una nueva carretera une ya Jerusalén con Hebrón, especialmente destinada a los israelíes, ya que ha dejado incommunicados a varios pueblos palestinos de los alrededores.

No es un caso aislado. La expansión de los asentamientos no puede llevarse a cabo sin una red de carreteras y, en los últimos años, Israel ha gastado millones de dólares en construir cientos de kilómetros de rutas en Cisjordania que allanen el camino para que el número de colonos se multiplique por dos, denuncia Peace Now.

Mientras tanto, en lugares como Masafer Yata, la vida diaria es asfixiante, como el implacable calor que lo invade todo en este mes de agosto. "Creo que la última



Una excavadora israelí pasaba por Um al Kheir, en Cisjordania, el día 6. ILIA YEFIMOVICH (DPA)

vez que salí a manifestarme fue en 2022. Desde octubre de 2023 aquí hay una nueva realidad en la que todo vale bajo el argumento de la defensa propia", explica Naser Nawaja, uno de los activistas palestinos más conocidos de Masafer Yata, que vive en la vecina aldea de Susiya y documenta los abusos perpetrados por Israel para la ONG israelí B'Tselem.

El 5 de agosto, una semana después del asesinato de Hadalin, los colonos cortaron las tuberías por las que Um al Kheir recibe agua siete horas por semana e impidieron que los vecinos las arreglaran, informó la ONU. El servicio se restableció una semana después. "Mientras tanto, tenemos que comprar el agua y también pienso en los anima-

les porque ya no pueden salir a pastar debido a los colonos. Todo resulta mucho más caro", explica Khalil Hadalin.

Matthew escucha las palabras de este activista como si fuera un vecino más. Tiene 28 años, vive en Washington y lleva varios días en Um al Kheir. "Es la tercera vez que vengo a Cisjordania. Mis impuestos contribuyen a la ocupa-

ción israelí y lo menos que puedo hacer es estar aquí y proteger de alguna forma a la comunidad con mi presencia", explica, pidiendo que su nombre completo no sea publicado. Su misión, y la de otros activistas israelíes y estadounidenses presentes de manera continua en comunidades palestinas amenazadas, es ser testigos, documentar y frenar a los colonos, por el simple hecho de estar ahí. "Aunque no siempre funciona", admite este estadounidense.

Desde el 1 de enero de 2023 hasta finales de junio de 2025, y según datos de la ONU, la violencia de los colonos logró desplazar a más de 1.100 palestinos de Cisjordania.

Para Nawaja, si bien hace algunos años el Estado israelí no paraba la violencia de los colonos contra los palestinos, "actualmente la dirige". Los activistas coinciden en que los dos o tres años venideros serán "decisivos" para el futuro de estas comunidades amenazadas. "El otro día, unos colonos me preguntaban riéndose: '¿Dónde está Odeh Hadalin ahora? ¿Dónde está?'. Se sienten por encima de todo porque no hay ningún tipo de rendición de cuentas", lamenta Nawaja.

"Paralelamente, no diría que el mundo nos ha olvidado, pero es verdad que cada vez viene menos gente por aquí. Y yo ya nunca voy solo a ningún lugar. Tengo miedo", admite.

# REBAJAS

# 50%

HASTA

Ahora es el momento de invertir en su negocio

ÚLTIMOS  
DÍAS

MESAS  
ELEVABLES  
DESDE  
**259€**

MADRID · ZARAGOZA · VALENCIA · SEVILLA · BILBAO · DONOSTIA · ALICANTE · VALLADOLID · BARCELONA

900 909 097

Ofiprix

Muebles de oficina

PROYECTOS GRATUITOS · MONTAJE Y TRANSPORTE GRATUITOS\* · ENTREGA INMEDIATA · SERVICIO EXPRESS 24 H.

PROYECTO GRATIS

Ullámenos y le realizaremos un proyecto de su oficina gratuito y sin compromiso.

OFIPRIX RENTING

NO COMPRE SUS MUEBLES, ALQUÍLELOS

Ahora usted puede alquilar sus muebles y disfrutarlos cómodamente mediante un contrato de arrendamiento.



## Putin gana en Alaska

La cumbre entre Estados Unidos y Rusia se salda con un éxito para el Kremlin y la constatación de que Trump carece de principios

LA CUMBRE de Alaska entre los presidentes de Estados Unidos y Rusia para negociar una salida a la guerra de Ucrania ha concluido con una rotunda victoria para el Kremlin. Vladimir Putin regresó a Moscú con el extraordinario trofeo de haber quebrado el aislamiento de las democracias avanzadas sin otorgar a cambio ninguna concesión política y sin sufrir ninguna represalia por no acceder al alto el fuego que buscaba su anfitrión, Donald Trump.

El mandatario republicano anotó puntos ilusorios en su carné de aspirante a Nobel de la Paz. Puede alimentar su narrativa de que es un incansable promotor de soluciones a conflictos terribles. La realidad es que ha demostrado la debilidad de un líder que no solo no cumple con sus amenazas, sino que se deja manipular hasta el punto de cambiar en un día sus prioridades: ya no pretende el alto el fuego, sino un acuerdo de paz general, como pedía Putin.

Con estas premisas, la cumbre envía importantes mensajes a los europeos. El más inmediato es que se ha evitado el descalabro geopolítico de un acuerdo formal entre Washington y Moscú precocinado sin la presencia de Kiev en la mesa y que podría haber resultado indigesto —y peligroso de rechazar—. La valiosa iniciativa diplomática previa a la cumbre en la que los europeos dieron claras muestras de unión ha resultado, sin duda, útil para asegurarse de que la cita de Alaska no terminara en un desastre irremediable. Pero la lectura debe ir más allá.

La cumbre supone la enésima señal de que la UE debe asumir mucho más protagonismo en la búsqueda de una solución a la guerra de Ucrania. Esta vez, Trump no ha sellado un acuerdo descabellado y se ha comprometido a recibir a su homólogo ucranio, Volodimir Zelenski, el lunes en Washington. Pero la verdad de fondo reafirmada en Alaska es que es un líder en quien no se puede confiar. El cambio de objetivo de un alto el fuego a un plan de paz general supone un revés para Europa, porque las condiciones que Putin exige para lo segundo son draconianas. Trump dijo públicamente que lo mejor es buscar ese acuerdo, y que a Kiev le conviene cerrar porque Rusia es más fuerte. En privado, transmitió a Zelenski y a otros líderes europeos lo que el mandatario ruso plantea: que Ucrania regale el territorio de Donbás que aún controla.

A cambio, Moscú se dignaría a parar sus ataques. Mientras, Putin mantiene sus requerimientos generales, que suponen no solo una merma territorial, sino una herida letal para la soberanía, la independencia y la democracia de Ucrania. Es un planteamiento nefasto. La advertencia inequívoca es que los europeos debemos asumir las riendas de nuestro destino.

El camino es claro. Lo primero es alcanzar la paz en Ucrania. Si, como parece, Trump lo acepta, será positivo que varios dirigentes europeos acompañen a Zelenski en Washington. Sin duda, el objetivo requerirá dolorosas concesiones. Lo que no se puede aceptar es una capitulación letal para Ucrania y dañina para Europa solo para que Trump se anote el tanto de pacificador. Y quienes desean una paz que no suponga una capitulación deben entender que Putin solo parará si comprende el coste de mantener su agresión resulta insostenible. Ello entraña dar mayor apoyo militar a Kiev, y Europa debe asumir más peso en ese sentido.

### La cita es el enésimo aviso a la UE de que debe asumir mucho más protagonismo en una solución de la guerra de Ucrania

Europa también debe estar preparada para garantizar el mantenimiento de la paz si llega. Trump parece haber mostrado disposición a involucrarse en ofrecer esas garantías, pero no cabe fiarse mucho. La UE tiene además que dotarse de una fuerza disuasoria que elimine tentaciones futuras de un Putin desatado y en el contexto de unos EE UU con los que ya se puede contar poco o nada. Europa ha dado pasos en esas direcciones, pero demasiado tímidos. Hace falta un respaldo más vigoroso a Ucrania, fortalecer capacidades militares y la coordinación operativa y, en definitiva, avanzar en una integración que es la única vía para adquirir la fuerza y la competitividad necesarias para ser respetados en el terrible mundo retratado por esos dos líderes que se dan la mano sonrientes en Alaska.

### CARTAS AL DIRECTOR



#### Mi cuñado no quiere ser un héroe

Son las nueve de la mañana y el sol ya calienta. Algunos pájaros se bañan en el estanque. El gato, sigiloso, los observa. El ruido de los motores de los aviones rasga el silencio. Tras ellos, el cielo se oscurece. No son nubes. ¡Ojalá! Huele a humo. En este momento mi cuñado está ahí conduciendo un camión motobomba. Por caminos empinados y sin limpiar. Ahora no piensa en sus condiciones laborales de mierda; en sus contrataciones por meses. No piensa en cómo tendrá que buscar trabajo para el invierno. Solo piensa en la forma de atacar este fuego que lo devora todo y en seguir vivo. El camión se agarra al terreno por la pericia del conductor. Las manos aferradas al volante, el corazón palpitante. Mi cuñado arriesga su vida porque ama el monte. Aquel cuyo destino se decide en la privacidad de despachos de quienes tienen otros intereses. Escribió Camus que buscamos proponer ejemplos de comportamiento a quienes llamar héroes y propone como héroe a una persona insignificante y borrosa para dar a la verdad aquello que le pertenece y al heroísmo el lugar secundario que debe ocupar. Mi cuñado quiere pasear mientras caen las hojas de los árboles. Cuando llegue el otoño. Mi cuñado no quiere ser un héroe.

Gemma Vázquez Novoa. Amoeiro (Ourense)

**No sois refugiados.** Queridos *refugiados* de Trump en España. Siento enormemente el horror que atraviesa EE UU y el sufrimiento que habéis dejado atrás. Me alegro de que encontréis refugio en mi país, igual que yo lo encontré en el vuestro en plena crisis económica. Pero hay que llamar a las cosas por su nombre. No sois refugiados. Ser nómada digital y mudarse a España porque el coste de la vida es más barato y el visado resulta fácil de conseguir es la definición de privilegio. En un reportaje publicado en este diario, algunos de vosotros os autodefiníais como refugiados políticos. El asilo político es otra cosa. Es maravilloso que podáis escapar de la injusticia, pero sed conscientes de que vuestra forma de hacerlo es privilegiada y tiene consecuencias para la comunidad local. Y si la sociedad española es más amable, por favor, recordad que esto no ha salido gratis: es el resultado de un trabajo colectivo por la democracia al que os invito a participar. Espero de corazón que nos encontremos defendiendo los derechos democráticos y la igualdad, tanto allí como aquí.

Cristina Ruiz-Poveda Vera. Madrid

**Prioridades.** Nuestra hija de tres años empezará el colegio en septiembre. El centro público, en Málaga, dispone de servicio de comedor, aunque no cuenta con cocina propia (es un servicio de *catering*). Otros centros públicos, en mejores barrios, sí tienen, lo que ya de por sí representa una cierta desigualdad. No hay, según parece, dinero para alimentar bien el estómago. Por otra parte, nuestra hija tendrá que cursar la asignatura de Religión Católica. Con tres años. Para eso sí hay recursos, ya sean 20 alumnos o dos quienes soliciten esas clases. Por cierto, se oferta Religión hasta el final de Bachillerato. Hasta los 18 años. Para cebar la mente con ideas teológicas sí hay recursos públicos; para comer sano, no. Es hora de alimentar bien a los más pequeños y también de tener una escuela laica. Ofrezcan, se lo ruego, comida de verdad y no más opio para el pueblo.

Andrés Lomeña Cantos. Málaga

EL PAÍS

Presidente  
Joseph Oughourlian

Consejera delegada  
Pilar Gil

EDITADO POR  
EDICIONES EL PAÍS,  
SOCIEDAD LIMITADA  
UNIPERSONAL.

Director  
Jan Martínez Ahrens

Dirección adjunta  
Miguel Jiménez  
Miquel Noguer (Cataluña)

Subdirección  
Borja Echevarría, Cristina Delgado,  
Mónica Ceberio, Ricardo de Querol,  
Javier Lafuente (América),  
Javier Rodríguez Marcos (Opinión),  
José Manuel Romero (Investigación),  
Maribel Marín Yorza,  
Luis Barbero, Diego Areso (Arte)  
y Lacia González

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

# Un legado de violencia

JUAN GABRIEL VÁSQUEZ

En la mañana del lunes pasado, 65 días después de recibir tres balazos por la espalda, murió en Bogotá el candidato a la presidencia Miguel Uribe Turbay. Nunca lo conocí realmente, pero compartí con él un par de eventos de esos que quieren ser de diálogo (aunque no acaben siendo más que una serie de monólogos), y siempre tuve la impresión de que nos separaban la mayor parte de nuestras convicciones políticas, pero también de que Miguel Uribe era un demócrata de principios y además un hombre decente: un adjetivo que no siempre se puede usar —corrijo: que se puede usar rara vez— en el mundo sucio de la política de mi país. Tenía 39 años, una edad a la que muchos políticos ya tienen un prontuario generoso de deshonestidades y trapicheos, y los periódicos colombianos han señalado elogiosamente que nunca se vio envuelto en escándalos de corrupción. También desempolvamos una palabra que no se usaba tanto desde los años noventa, *magnicidio*, y los que recordamos esas épocas hemos vuelto a preguntarnos si la violencia política en Colombia no será un rasgo fatal de nuestro temperamento, un eterno retorno del cual no lograremos liberarnos nunca.

La escena política de mi país es un inventario de vidas truncadas; si uno se descuida, además, puede tener la impresión frustrante de que la violencia es hereditaria. Miguel Uribe era hijo de Diana Turbay, una periodista valiente que fue secuestra-

da por Pablo Escobar en agosto de 1990 —como sabe todo lector de *Noticia de un secuestro*, el reportaje de García Márquez— y murió en enero del año siguiente, en un hospital de Medellín, como consecuencia de las heridas de bala que sufrió en medio de una confusa operación de rescate. El niño Miguel, que por entonces tenía cuatro años, le había mandado un mensaje de Navidad a través del noticiero que ella presentaba, y no he podido sacarme de la cabeza el hecho desgarrador de que el candidato Uribe, asesinado 35 años después, deja a un niño de cuatro años que cargará con ese legado de violencia que es la vida política en Colombia. No conozco a la familia de Miguel Uribe, pero creo no ser el único que se ha admirado con la entereza de su esposa, ni el único que ha seguido con inútil compasión su destino de estos días.

Esto es Colombia: una violencia que se repite. No sé cuándo se puso el busto de Diana Turbay que hoy la conmemora en la carrera Séptima, una de las avenidas principales de mi ciudad, pero llevo desde entonces pasando por allí con frecuencia, y nunca lo he hecho sin recordar que en esta misma avenida, unas 80 cuadras al sur, murió asesinado en 1948 Jorge Eliécer Gaitán, candidato liberal a la presidencia; y a cuatro calles del lugar donde cayó Gaitán, siempre sobre la misma avenida, murió asesinado el senador liberal Rafael Uribe Uribe, un veterano de varias guerras civiles que cometió su pecado mayor cuando quiso dejar la guerra para dialogar con sus enemigos conser-



ELUCIO MERLE

**El verdadero acto de fe en Colombia consiste en seguir creyendo, contra las evidencias, que es posible un país donde no sea tan fácil el asesinato político**

vadores. Los conservadores lo siguieron odiando, por liberal, y los liberales lo comenzaron a odiar, por traidor: a veces me pregunto si en Colombia no será tan peligroso hacer la guerra como intentar la paz. Sea como sea, ni el asesinato de Uribe Uribe ni el de Gaitán se han resuelto de forma satisfactoria. Conocemos a los dos asesinos, pero no a sus determinadores. La impunidad siembra violencias futuras.

Hace poco menos de dos años, a propósito de la elección del nuevo alcalde de Bogotá, escribí que la nuestra era una política de supervivientes. El alcalde que acababa de ser elegido era Carlos Fernando Galán, hijo del candidato liberal Luis Carlos Galán: asesinado en 1989 por Pablo Escobar y el cartel de Medellín. En las elecciones que ganó competía con Rodrigo Lara Restrepo, hijo del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla: asesinado en 1984 por Pablo Escobar y el cartel de Medellín. En estos días, mientras nos lamentamos por la muerte de Miguel Uribe, hijo de una víctima de Pablo Escobar y el cartel de Medellín, los colombianos hemos recordado también al periodista Guillermo Cano, que nació hace cien años y murió prematuramente, en 1986, asesinado por Pablo Escobar y el cartel de Medellín. Entenderán ustedes que me haga más bien poca gracia que los mercachifles de todo el mundo hayan convertido la cara del asesino Escobar en una forma de hacer dinero, explotando la frivolidad y la ignorancia y la franca memez de quienes han visto en esos años dolorosos poco más que un relato sensacionalista. Pero esto es tema de otra conversación.

El día de la investidura de Gustavo Petro como presidente de Colombia, la banda presidencial le fue impuesta por la senadora María José Pizarro, hija de un comandante guerrillero que entregó las armas, hizo la paz y fue asesinado por la extrema derecha colombiana; he lei-

virle a este país que les ha hecho tanto daño.

En un cuento de Borges que todo lector colombiano ha citado alguna vez, a un personaje le preguntan qué es ser colombiano. "No sé", responde. "Es un acto de fe". Los lectores hemos usado y abusado de esa frase que sirve para cualquier cosa, pero hoy se me ocurre que el verdadero acto de fe consiste en seguir creyendo, contra la evidencia sobrecogedora del pasado, que es posible un país donde no se mate con tanta facilidad: donde cueste más, aunque sólo sea un poco más, acabar con la vida de otro. Muchos han dicho que con el asesinato vil y cobarde de Miguel Uribe vuelve la violencia de otros tiempos, y yo mismo he podido dar esa impresión al recordar los años noventa, pero la verdad es que la violencia no se ha ido nunca: cada semana caen asesinados líderes sociales y políticos. Muchos han hablado del odio que corroe nuestra política y de la facilidad alarmante con que lo inflaman quienes pueden hacerlo, pero recordemos también que el asesino de Miguel Uribe no mató por odio, sino por dinero: porque matar es fácil.

Nuestra es una sociedad descompuesta que lleva muchas décadas pudriéndose por dentro. Este crimen no empezó a ocurrir ayer, ni hace dos meses, ni hace dos años, ni tampoco terminará mañana. El dolor y la frustración y la rabia que sentimos ahora ya es el combustible que alguien está comenzando a explotar en alguna parte. Queda una familia rota que debería concitar nuestra solidaridad unánime y silenciosa, no ser instrumento de los intereses de nadie. Queda también un país que, a pocos meses de unas elecciones cruciales, no sabe muy bien cómo mirarse al espejo.

Juan Gabriel Vásquez es escritor. Su última novela es *Los nombres de Feliza* (Alfaguara).

FLAVITA BANANA



PILAR MERA

## Volverán los incendios

A veces el verano huele a quemado. La bruma rojiza cubre el cielo. El humo pica en los ojos, irrita la garganta. Parece que hay un incendio, dice alguien. No hace falta oírlo en las noticias. Lo sabes. Y la certeza te deja el corazón en un puño. Porque también sabes qué trae el fuego. Hectáreas de montes y bosques devastadas. Tierras negras. Palitos que sobreviven tiesos, como banderas fantasmagóricas, donde árboles vigorosos dominaban orgullosos el paisaje. Vecinos obligados a abandonar sus casas a la carrera, sin saber si volverán. Animales perdidos. Heridos y, en el peor de los casos, muertos. Pérdidas cuantiosas, irrecuperables, y mucho dolor.

Las noticias sobre incendios son un eterno lamento. Un estallido de indignación que se apaga en cuanto el fuego desa-

parece de los informativos. En la tierra que arde queda el dolor, el paisaje y las consecuencias, desde las pérdidas personales hasta el manto de cenizas que cubre los suelos y que puede convertirse en riadas de lodo con las primeras lluvias.

En el resto del país, los incendios volverán a ser noticia el año que viene. Volverán, porque los incendios no son gratuitos y con la biodiversidad en cada quema se pierden también barreras naturales contra el fuego. Volverán porque las olas de calor han venido para quedarse y no prenden la chispa, pero regalan el combustible. Volverán porque nuevas circunstancias, como el cambio climático, amplifican problemas estructurales. Volverán, porque los diagnósticos se pierden en vaguedades discursivas para eludir responsabilidades y, de paso, acusar al contrario.

Entre las acusaciones más frívolas están las de un Ortega Smith que apunta al "fanatismo climático" y a "sus agendas 2030". Su hablar es gratis porque no gobierna, aunque repite los bulos esgrimidos tras la darna en Valencia, donde su partido sostiene a Mazón. O las de una Ayuso que hacía menos daño con su ausencia vacacional en Miami que repitiendo las consignas de Vox y sus denuncias contra agendas ideológicas. Las falacias de la ultraderecha plantean siempre una disyuntiva. ¿Responder les brinda un altavoz y distrae el foco de los problemas reales? ¿No responder les regala el relato, dejando que cueelen mentiras y mensajes destructivos?

Como quizás ambas son ciertas, me aferró al dato que desbarbala al relato engañoso para mantener el foco en lo importante. Cuando los incendios se apaguen, ¿qué podemos hacer para evitar portadas tan dolorosas el año que viene? Quienes sufren los incendios o trabajan contra ellos repiten siempre la misma palabra: prevención. Planificación de actuaciones y medios para llevarlas a cabo. Frente a esto, resulta que la inversión pública forestal ha caído en picado: de los 1.742 millones de 2009 a los 1.295

de 2022. ¿Las partidas con más recortes? La de prevención, algo más de la mitad, y la de gestión forestal, es decir, la prevención indirecta. Sólo la partida de extinción se mantiene. Si no contamos la inflación, claro.

Si a esto añadimos la situación de las brigadas forestales, con modelos que varían según la comunidad, pero donde predominan los sistemas privados y mixtos, completamos un combo que imposibilita la planificación. Con servicios que se adjudican en subastas a la baja, donde gana el que menos coste supone, ¿cómo podemos asegurar la inversión adecuada? El precio menor siempre se sostiene en menos personas contratadas, en malas condiciones laborales y recortes de medios. ¿Cómo coordinar un servicio cuando operan al menos 35 empresas, como en Castilla y León? ¿O cuando las vacantes se cubren con planes de empleo en el último momento, como en Galicia, sin garantías de formación ni tiempo para prepararse?

Como en otros temas vitales para la sociedad, la lucha contra los incendios debe seguir una agenda ideológica, sí. La que apuesta por lo público y no privatiza ni regatea con los problemas de la ciudadanía.

## El carné de conducir: una historia de amor

LAURA FERRERO

Fui a renovar el carné de conducir. Un hecho que, de por sí, no tendría nada de especial si no fuera por la fecha de caducidad del documento: 18 de octubre de 2015. Con nueve años y nueve meses de retraso, me presenté en el centro médico y pasé el chequeo, leí de lejos y de cerca, y salí más o menos airoso de la prueba de coordinación y reflejos, logrando mantener las dos endiabladas bolitas en esos carriles imaginarios. Hasta el final del trámite estuve temiendo la reprimenda, el castigo que certificara que, pasados casi 10 años, era imposible obtener de nuevo el permiso. Pero no sucedió. La encargada del centro médico me hizo pagar lo estipulado sin hacer ningún otro comentario. Cuando me entregó el documento provisional, me delaté a mí misma. ¿Seguro que está bien? La mujer me miró inquisitiva. Quiero decir: que hace mucho que estaba caducado. Pero justo en ese instante sonó el teléfono e hizo una mueca indescifrable. Me fui.

De camino a casa guardé ese papelito junto al documento caducado en el que mi yo de veintipocos años seguía sonriendo confiada. Desde luego, la historia detrás del carné no avalaba la seguridad que transmite la imagen: me apunté a dos autoescuelas distintas, me examiné tres veces de la parte teórica —cómo olvidar mi absoluto desconocimiento de las luces de galíbo, responsable de mi primer suspenso— y cinco de la práctica. Aunque me presenté al examen todas esas veces, solo logré completarlo la quinta. Simplemente no era capaz. En los cuatro intentos anteriores, cuando el examinador se sentaba en la parte trasera, me bloqueaba por completo y ni siquiera podía arrancar el motor. Me daba tanto miedo suspender, hacerlo mal, que abandonaba por anticipado. No sé cómo finalmente lo conseguí. Solo recuerdo que nunca me sentí tan invencible, tan apta para la vida, como aquel día en que aprobé el examen práctico del carné de conducir.

En una divertida y entrañable serie con la que me topé hace poco, *No me gusta conducir*, el personaje interpretado por Juan

Diego Botto afirma que "cualquier idiota con un graduado escolar puede aprender a conducir en una semana". Su mujer (Leonor Watling) le responde que quizás sí, que cualquiera, "pero tú, con un doctorado en literatura medieval, no". La torpeza práctica del sabio despistado, ocupado en otros quehaceres más —digamos— elevados, es un cliché irresistible y, sin embargo, confieso que a lo largo de estos años he disfrutado coleccionando ejemplos que apoyan la teoría. En *La información*, Martin Amis sentencia: "Los poetas no conducen. Nunca confíes en un poeta que sepa conducir". Tampoco conducían Nabokov (era Vera quien lo llevaba a todas partes), Ray Bradbury, Ursula K. Le Guin o C. S. Lewis.

Durante un tiempo me pareció tentador esa idea un tanto simplona de que existe un innegable vínculo entre ciertas mentes

### Tienta pensar que hay un vínculo entre estar dotado para las humanidades y no ser plenamente funcional

más dotadas para las humanidades y para el pensamiento —independientemente del talento de cada una— y una imposibilidad de estar plenamente en el mundo, de ser funcionales. Me preguntaba: ¿habrá alguna relación entre el tipo de trabajo, de vocación, y esa torpeza tan tremenda en lo práctico? Claro que luego, por fuerza, recordaba que existen grandísimos poetas —no por contravenir a Amis— que manejan el coche con la misma soltura con la que escriben un verso, y que *Cien años de soledad*

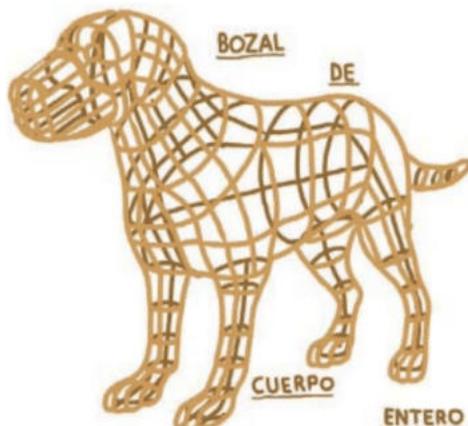
se gestó mientras Gabriel García Márquez llevaba su coche hacia Acapulco.

Nunca conduje. Solo en aparcamientos o descampados donde algún alma generosa me acompañaba para "coger práctica". A lo largo de mi vida nunca han faltado quienes, de modo más o menos insistente y más o menos paternalista, han sugerido —bienintencionadamente, lo sé— lo necesario es saber conducir para conquistar definitivamente la independencia y la libertad. Pero, a pesar de mis intentos de "coger práctica", jamás logré abandonar el aparcamiento para dirigirme hacia la ciudad: la simple idea de encontrarme con una pendiente y el coche que se me calaba al arrancar era suficiente para disuadirme. Unos años atrás, antes de que el carné caducara, decidí apuntarme a una tercera autoescuela para dar clases y "refrescar" los conocimientos que nunca tuve. Si hubiera funcionado no estaría escribiendo esta columna.

En nuestra idea de verano duerme también todo aquello que vamos dejando para más adelante, que postergamos *ad infinitum*. La temporada estival es la reina de esas *impossible tasks*, expresión que alude a todas aquellas tareas que, más que por su dificultad, pesan por la carga emocional que arrastran. Desde responder a un correo, colgar un cuadro o renovar un carné que muy probablemente no uses jamás. No sé cuándo se ceja en ese tan poco saludable intento de convertirnos en otras personas ni cuándo nos resignamos definitivamente a la tranquilidad de ser los que somos. Por otro lado, desconozco qué es lo que me ha llevado a desempolvar este viejo tema del carné ahora, en agosto de 2025. Sin embargo, a la espera de recibir este documento que acredita que puedo llevar coche de nuevo, intuyo —bendita madurez, qué tarde llega siempre— que no volveré a conducir. En realidad, ahora lo sé: lo que ocurre es que nunca he querido conducir.

Laura Ferrero es escritora y guionista. Su último libro es *Los astronautas* (Alfaguara), y su última película, *Un amor*, de Isabel Coixet.

RIKI BLANCO



RIKI BLANCO

GUILLERMO ALTARES

## 'Nuestra costumbre' es aprender a convivir

Uno de los muchos misterios que esconde la prehistoria son las venus, pequeñas esculturas que han aparecido en yacimientos desde los Pirineos hasta Siberia. Se trata de tallas de mujeres desnudas, de apenas unos centímetros, la mayoría de ellas sin rostro. La intriga no está tanto en su significado —nunca podremos saber lo que querían decir con sus dibujos o signos aquellos seres humanos—, sino en la comunicación. ¿Cómo es posible que pueblos separados por miles de kilómetros, en plena Edad de Hielo, compartieran los mismos símbolos hace decenas de miles de años? ¿Qué tipo de transmisión cultural existía? ¿Cómo viajaba la información?

La más famosa de todas ellas es la Venus de Willendorf, una estatuilla de unos 28.000 años (muy anterior, por ejemplo, a los bisontes de Altamira, que tienen unos 14.000), que se expone en el Museo de Historia Natural de Viena. A solo una hora y media en tren, en la ciudad checa de Brno se puede contemplar otra figura, la Venus de Dolní Věstonice, una de las esculturas de terracota más antiguas



PAU LUQUE

## Las palabras no expresan lo que uno siente

En una entrevista de 1978, Van Morrison decía que su relación con las palabras se acaba cuando termina de escribir las letras de sus canciones. Llegado el momento de cantar, él no canta palabras, sino sílabas. Cualquiera que se haya conmovido escuchando, por ejemplo, esa maravilla suya titulada *Ballerina* entenderá lo que quiso decir Van Morrison: el significado de las palabras no importa; sólo importan la canción, la música y, sobre todo, en el caso de Van Morrison, su voz.

Por su parte, los cantaores flamencos suelen ignorar, al cantar, la existencia de sílabas. Por ejemplo, Mayte Martín, por alegrías, canta "a Cádiz se va por sal", pero tras cantar "se" hace una breve pausa, y luego vuelve a cantar recuperando la e de "se". La sílaba ha quedado felizmente interrumpida.

Van Morrison canta sílabas y Mayte Martín canta la interrupción de sílabas. Aparentemente, se dedican a cosas distintas. Pero qué va.

Son sólo dos maneras diferentes de hacer lo mismo: consagrar la idea de que las palabras no importan, de que, cuando se trata de expresar sentimientos, lo que importa es la armonía, el *quejío*, las notas.

Es un lugar común que hay ocasiones en que las palabras no pueden expresar lo que sentimos. A mí esto me parece falso. Nunca podemos expresar lo que sentimos con palabras. O al menos nunca podemos expresarlo bien. Sólo la música puede hacerlo. Sólo cuando nos olvidamos de las palabras, ya sea porque las convertimos en meras sílabas o porque las destruimos no al respetar sus sílabas, estamos en condiciones de transmitir lo que sentimos. Por eso quienes carecemos del don de cantar seremos siempre seres incompletos.

La supremacía de la música sobre las otras artes en materia sentimental es una obviedad. La literatura, la pintura o el cine no dan el ancho. Sirven para algunas cosas. Pero en materia de transmisión sentimental no

del mundo (unos 29.000 años). El parecido entre las dos es muy sorprendente.

Brno, una plácida ciudad que cada mañana alberga un mercado en su plaza principal desde la Edad Media, es uno de esos lugares por los que pasan muchos ejes de la historia de Europa. A 10 kilómetros se produjo en 1805 la batalla de Austerlitz, una de las grandes victorias de Napoleón; y allí Gregor Mendel se dedicó a investigar las leyes de la herencia con guisantes. Capital de Moravia, Brno es también la ciudad natal de Milan Kundera, y alberga el legado del autor de *La insoportable levedad del ser*. Y allí construyó en los años veinte Mies van der Rohe la Villa Tugendhat, Patrimonio de la Humanidad de la Unesco.

La ciudad, como tantos otros lugares del continente, tiene también un pasado terrible: las deportaciones y el terror durante la ocupación nazi; y la invasión soviética de 1968, para reprimir un movimiento democrático en Checoslovaquia. Y fue el escenario de la llamada Marcha de la Muerte, a la que fueron sometidos los 60.000 alemanes de la ciudad, expulsados en masa después de la Segunda Guerra Mundial. La protección de los alemanes de Checoslovaquia fue el pretexto que utilizó Hitler para anexionarse estos territorios, con permiso de la comunidad internacional tras el vergonzoso Acuerdo de Múnich. Cientos o miles de civiles de Brno murieron en su camino a pie hacia Austria: siglos de historia, incluso el dialecto local que mezclaba el alemán y el checo, fueron borrados en unos días.

Una de las lecciones que se pueden sacar de la historia de Brno —y de toda Europa— es que clasificar a las poblaciones por su etnia, su lengua o su religión siempre lleva a la tragedia, siempre es un error. Estigmatizar a los musulmanes, como trata de hacer la ultraderecha con indisoluble xenofobia —y la colaboración de partidos conservadores, como ha hecho el PP con los ultras de Vox en Murcia—, solo puede llevar al conflicto y la división.

Desde mucho antes de que existiese algo parecido a una conciencia europea, desde las venus de la Edad de Hielo, Europa ha sido una tierra de intercambios y viajes, un territorio de diversidad en el que se mezclan las culturas, las religiones y las lenguas. Nuestras tan cacareadas costumbres son precisamente esas: aprender a convivir con el otro, respetando las mismas leyes. Lo demás es un error, un peligro y el anuncio de que pueden venir tiempos oscuros.

llegan a la suela de los zapatos de la música. Y la razón es que los significados —tanto de las palabras como de las imágenes— son irrelevantes cuando de lo que se trata es de transmitir sentimientos. No hay duende en la literatura, la pintura o el cine. No puede haberlo. Son expresiones demasiado filtradas por el tamiz de la semántica.

Van Morrison o Mayte Martín tocan algo de nosotros que, sea lo que sea, aún no tiene significado, aún no tiene palabras asignadas, aún es inmune al lenguaje. El duende es únicamente una metáfora de cómo sólo la música está en condiciones de captar ese momento fugaz en que lo que nos ocurre aún no ha sido bautizado. Por eso la música es quizás la única experiencia trascendental que tenemos los ateos.

Y yo, por mi parte, declaro que no necesito nada más: no necesito que Dios exista, no necesito oraciones, no necesito ser perdonado. Me basta con escuchar a Mayte Martín o a Van Morrison todos los días.

ORIOLE BARTOMEUS

## Lo de Vox está chupado

Parece que fue ayer cuando decíamos (y nos lo creíamos) que España estaba vacunada contra la extrema derecha, porque (como Portugal...) el recuerdo de la dictadura era demasiado reciente y nos protegía de seguir la senda que empezaban a tomar algunas de las principales democracias europeas: Francia, Italia, Alemania. Eran los tiempos del Brexit y de la primera victoria de Trump, y nosotros nos lo mirábamos con cierta suficiencia. Al final, el franquismo había tenido algo bueno...

Menos de una década después, nos vemos inmersos en sesudos análisis sobre cómo es posible que la extrema derecha esté penetrando en determinados sectores sociales, en comparaciones sobre nuestra situación y la de aquellos países a los que mirábamos con indisoluble compasión. Mientras, las encuestas nos muestran mas tras mas cómo Vox va creciendo. Ya somos europeos, también para lo malo.

Se ha escrito mucho (y bueno) sobre el fenómeno. En este periódico, Ángel Munárriz (en casa somos muy de Munárriz) hace tiempo que nos va mostrando las diferentes facetas del monstruo gramsciano que habita en los instintos que se crean entre el final de un mundo y el inicio de otro. Ese es, tal vez, el concepto principal para entender la aparición a escala planetaria de la extrema derecha, más que las redes sociales: el fin de un mundo.

Desde 2008, el sistema vive de prestado, por así decirlo. En las sociedades democráticas late una impugnación al sistema, que toma diversas vías para expresarse, salir a la superficie a borbotones y arrasar todo a su paso. ¿Alguien se acuerda del 15-M? Ese impulso lo expresa hoy la extrema derecha, pero en sentido inverso al que proponía entonces Podemos (el primer Podemos), o incluso a su manera Ciudadanos. Ya no hay futuro, sino una vuelta tramosa a un pasado mitificado, puro y feliz.

Las propuestas de la extrema derecha combinan a la perfección con nuestro horizonte oscuro, un futuro cataclísmico ante el que se impone el sálvese quien pueda (y si puedo ser yo, mejor), el cierre de filas y la búsqueda de un refugio seguro. Y ese refugio lo sirve en bandeja la extrema derecha: la patria, los tuyos, lo tuyo. Asegurar la supervivencia del pueblo.

A esto ayuda sin duda que la principal mercadería en nuestro mundo sea el odio. Y la extrema derecha tiene toneladas de ese producto para colocar en el mercado. Luego está la atracción por los ultras. Lo ultra vende. Su mercadería es de la buena, de aquella que pones en un titular de portada y te vende la edición entera. Están de moda, y eso que Santiago Abascal es tal vez el líder político que menos habla. Pero es que no necesita hablar. Vox llena el espacio, cueula sus temas, gobierna la agenda. ¿Alguien le extraña que suba en los sondeos?

Nos equivocamos cuando miramos sólo a la extrema derecha. La clave está en el otro lado. De hecho, lo que hace la extrema derecha está chupado, porque juega sola. Si no queremos hacernos trampas al solitario debemos admitir que en los últimos años las fuerzas democráticas no están dando respuesta a la desazón que invade a una parte sustancial de nuestra sociedad, lo cual ha dejado toda la iniciativa impugnadora a la extrema derecha, que puede presentarse como la única alternativa de cambio (y vaya cambio) ante una sociedad atomizada y a un paso de mandarlo todo a paseo.

¿Por qué cueulan las propuestas de Vox? ¿Porque son simples? ¿Porque la sociedad está aborregada? ¿Por las malvadas redes sociales? Quizás. Pero también porque son las únicas. Y ese es el drama.

**La principal mercadería actual es el odio. Y la extrema derecha tiene toneladas para vender**



El presidente del Gobierno presidía ayer desde Madrid la reunión del Comité Estatal de Coordinación y Dirección contra Incendios Forestales (Cecod), en una imagen cedida por La Moncloa.

## El Gobierno asume que quedan al menos otros tres días críticos de incendios

Sánchez prevé visitar hoy zonas afectadas en Ourense y León, dar un mensaje de apoyo a quienes combaten el fuego y subrayar el desafío climático

ÁNGEL MUNÁRRIZ  
Sevilla

El pronóstico que maneja el Gobierno no es halagüeño. Hasta el martes o el miércoles "habrá llamas" en zonas de Galicia y Castilla y León, sin descartar áreas de Extremadura, afirma una fuente de La Moncloa, citando la expresión típica de los técnicos para referirse a fuegos vivos, que, incluso aunque hayan dejado de crecer y estén empezando a ser doblegados, aún es posible que se vuelvan a desmadrar, por ejemplo por un mal golpe de viento. Esto supone tres o cuatro días críticos más, sin contar la posibilidad de que salten nuevos fuegos en las zonas más castigadas o en otros puntos del país. Así que no hay espacio en el Ejecutivo para rebajar la alerta. La esperanza del Gabinete de Pedro Sánchez es que se cumpla la previsión de la Agencia Estatal de Meteorología (Aemet), que fija en mañana el fin de la ola de calor, lo que haría menos duro el combate contra el fuego. Ayer las condiciones meteorológicas siguieron siendo de pesadilla, con temperaturas frisan los 40 grados en las provincias en mayor peligro.

Los fuegos descontrolados seguían siendo la regla ayer por la tarde. El cuadrante noroeste es el más castigado. Según un parte del

PERIDIS



Ministerio del Interior, a las 16.00 había 19 incendios activos entre Galicia (Ourense y Pontevedra), Castilla y León (León, Salamanca, Zamora y Ávila), Extremadura (Cáceres y Badajoz) y Asturias. En 12 de los fuegos activos estaba interviniendo la Unidad Militar de Emergencias (UME). A estos se sumaban un incendio estabilizado en Teresa de Cofrentes, en Valencia, y otro controlado en Villafranca del Bierzo, en León.

En la tarde de ayer, el fuego continuaba deparando malas noticias, avanzando sin control en zonas de Ourense, León y Cáceres. En esta última provincia, el incendio de Jarilla, que el viernes iba a mejor, volvió a complicarse y se dirigía hacia la ciudad de Plasencia y el Valle del Ambroz. En Yeres y Llamas de Cabrera (León), las llamas, que forzaron el desalojo de varias pedanías, amenazaban el Valle del Silencio, un entorno de

alto valor ecológico. El servicio de trenes entre Madrid y Galicia seguía interrumpido.

La oleada ha provocado al menos tres muertos, ha consumido decenas de miles de hectáreas en toda España y ha forzado a evacuar de sus viviendas a más de 23.600 vecinos, una cifra que seguía subiendo ayer. La nota de color en el panorama sombrío la ponía la evolución favorable del incendio de Molezuelas de la

Carballeda, uno de los más graves de la historia de España. Tras arder más de 30.000 hectáreas entre las provincias de Zamora y León, más de 2.500 vecinos evacuados recibieron autorización para regresar a sus casas en una quincena de localidades.

Con esta situación y estas previsiones, y con el Gobierno especialmente inquieto desde el viernes por la evolución desfavorable de los fuegos en Galicia, Sánchez ha vencido sus reticencias a acercarse a la primera línea de los incendios. Finalmente sí lo hará, tal y como anunció su equipo tras escuchar a los técnicos en la reunión de ayer del Comité Estatal de Coordinación y Dirección (Cecod) de incendios forestales. Hoy interrumpirá sus días de vacaciones en Lanzarote para visitar varias de las zonas afectadas, primero en Ourense y luego (si no hay cambio de última hora por indicación técnica) en León.

### Visitas por decidir

Durante la semana acudirá a otras zonas torturadas por el fuego, aún por decidir pero que casi con toda seguridad incluirán Zamora y puntos de Extremadura, otra comunidad que el Ejecutivo observa con extrema preocupación. Ni Sánchez ni su equipo eran en principio proclives a visitas de este tipo. "Lo primero es la extinción, y no molestar a los técnicos y los mandos que trabajan sobre el terreno. Además, aquí hablamos de muchos fuegos en varias zonas", explica la citada fuente de La Moncloa. Pese a esta la premisa, varios factores han empujado al cambio de parecer, añaden desde el entorno de Sánchez, donde no cuentan entre las razones la presión ejercida por Alberto Núñez Feijóo, presidente del PP, que el viernes visitó un puesto de mando en León y que lleva toda la semana enfatizando la responsabilidad de la gestión en el Gobierno, pese a que el grueso de las competencias es de las autonomías, algo que en el Ejecutivo ven una "deslealtad".

El presidente, afirman las mismas fuentes, quiere "mostrar apoyo" a quienes combaten el fuego con la máxima cercanía posible. En la decisión de Sánchez pesa también que en el Ejecutivo cree que los estragos son de tal magnitud que es posible acudir y transmitir cercanía sin interferir en las tareas de extinción, simplemente viendo la huella de "catástrofe" y escuchando a los responsables.

Sánchez también quiere dejar un mensaje político. Recordará que la dimensión de lo ocurrido está relacionada con el cambio climático y la exposición de España a ese fenómeno, añaden desde La Moncloa. Se tratará de un discurso que contrastará con el de Feijóo, que pone el foco en la responsabilidad de los incendiarios, y con el de la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, que se ha sumado al discurso de Vox de que el problema es que la "agenda ideológica" dificulta los trabajos de prevención.



Los incendios han forzado la evacuación de 23.600 personas en toda España y existe el riesgo de estrés postraumático

## Los rescoldos emocionales de una dura vuelta a casa

VIRGINIA MARTÍNEZ

### Cabezabellosa

Una de las técnicas del buitre para identificar dónde se encuentra la carroña es el avistamiento de un grupo de otros buitres sobrevolando un punto concreto. Tras percibir la imagen, el ave se suma a la bandada, aumenta el número de ejemplares y eso provoca que más buitres acudan al lugar en busca de los cadáveres de animales. Una escena así ocurrió ayer a mediodía en el pico más alto del término municipal de Cabezabellosa (Cáceres), el Pitolero, a 1.400 metros, donde una decena de leonados se arremolnaban encima de la tierra quemada. "Estos están haciendo el agosto ahora", apunta Ricardo García, oriundo del pueblo y que ronda los 50 años, mientras inspecciona la zona por primera vez tras el paso del fuego. El suelo del Pitolero parece hoy el cráter de un volcán salpicado de palitos chamuscados. "Qué pena, qué pena. Esto antes era una maravilla", se lamenta Miriam Muñoz, de 49 años y esposa de García. Minutos antes, ella contiene las lágrimas después de poner el primer pie en la localidad tras cuatro días de desalojo.

Con una vista panorámica que alcanza el Valle del Jerte, desde el Pitolero se divisan los municipios de Jarilla, Villar de Plasencia y el propio Cabezabellosa. Los tres municipios tuvieron que ser evacuados por el voraz incendio originado el pasado martes en un monte junto al primer pueblo por un rayo. El com-

plicado trance para los vecinos ocurrió en medio de una semana de terror para España, con múltiples fuegos en Galicia, Castilla y León y Extremadura, principalmente. En total, más de 23.600 personas han tenido que abandonar las localidades asediadas por las llamas, según datos del Ministerio del Interior.

Al Pitolero se llega por una sinuosa carretera comarcal. A ambos lados de la vía, la mayor parte del paisaje verde y amarillo ha mutado al negro. En una de las curvas, hay un muro de piedra con una inscripción: Cabezabellosa, sobre mares de castaños, cerezos, robles y encinas. La palabra "encinas" está ahora borrosa, cubierta de ceniza.

### Árboles y reses

Unos metros más allá aparece el núcleo urbano, adonde comienzan a llegar los desalojados. En medio de la rabia y el dolor por un incendio que ha arrasado 6.100 hectáreas, y una vez comprobado que las casas no han sido afectadas por las llamas —pues el fuego se quedó en el límite del núcleo urbano—, la principal preocupación de los vecinos es el estado de los árboles, los pastos y las reses.

El principal sustento es la agricultura, la ganadería y el turismo rural junto al Valle del Jerte. "Es un desastre total", se duele Floro Recio, de 68 años, en la plaza del pueblo, que está engalanada con banderines y tiene aún montado un escenario para los músicos. Las fiestas de San Lo-



Floro Recio, vecino de Cabezabellosa (Cáceres), ayer. CLAUDIO ÁLVAREZ

La valiente batalla de los vecinos de la localidad, en la frontera de Castilla y León y Galicia con Portugal, frena el fuego antes de que destruya su pueblo

## Castromil, zona cero en Zamora

JACOBO GARCÍA

### Castromil

"Adiós, te quiero", "Cuidate, por favor. No hagas tonterías". Así se despidieron las mujeres y los niños de sus maridos y padres el jueves, como si fueran a una guerra. El fuego llamaba a las puertas de Castromil y desde la Junta de Castilla y León llegó la orden de desalojar, pero un grupo se quedó a defender su pueblo y,

durante 48 horas, lo dieron todo en una batalla que ganaron parcialmente. Extenuados, con hambre y con la cara y las manos negras, lograron que el fuego no tocara las casas, aunque todo lo que quedó a su alrededor es el esqueleto de los árboles y un desolador manto negro de tierra quemada.

Castromil, en Zamora, es un pequeño pueblo de 80 habitantes enclavado en lo profundo de

las montañas con un hermano Castromil del lado de Ourense, en la frontera con Portugal. Ambos comparten dos señas de identidad. Una alegre y positiva que atrae a visitantes y curiosos y que tiene que ver con el carácter trifronterizo que les permite celebrar una vez al año una romería que pasa por la piedra de los tres reinos, un mojón que históricamente marcaba los límites de los reinos de Galicia, León y

Portugal. En realidad, la famosa piedra (Penedo dos tres Reinos) es solamente una excusa para organizar una fiesta campesina que hermana a los vecinos y siempre termina en comilona, baile y vino.

La segunda característica es menos simpática. —¿Ves esa ladera? Ardió hace cinco años —dice Edelmiro Fuentes señalando una montaña negra desde el pico hasta la base. —¿Ves eso de ahí? —pregunta apuntando a un montón de piedras y castaños calcinados en la otra punta del pueblo—. ardió en septiembre del año pasado.

El último incendio no hace falta señalarlo porque aún humea. Es el que acaba de quedar parcialmente extinguido, lo que

permitió a sus familias regresar ayer desde el albergue en el que pasaron la noche.

Con la naturalidad de quien ve caer la lluvia, Miro, como todos lo conocen, señala montes calcinados donde hace una década había un verde frondoso de robles, pinos y castaños. "Aquí hemos convivido siempre con los incendios, pero siempre duran unas horas y ya está", señala antes de recalcar que lo que sucede ahora no tiene comparación alguna. "Cada vez son fuegos más salvajes, más impredecibles, consumen más hectáreas y llegan a las casas", comenta en referencia a los llamados incendios de sexta generación.

Los vecinos de Castromil están acostumbrados a que no



Una construcción quemada junto a la carretera de Cabezabellosa. C. A.

renzo acabaron justo el día antes del incendio.

Recio, de "Cabezabellosa de toda la vida", habla desde una furgoneta, en la que llega después de inspeccionar su finca. Porque el control de daños se repetía entre las idas y venidas de quienes regresaban a la localidad ayer. Algunos llevaban hasta cuatro noches fuera, en las instalaciones improvisadas por la Junta o en viviendas de amigos, también albergues y campings. El fuego era el único tema de conversación. Todo gira en torno a cómo han quedado las casas, los huertos, los campos... sumado a las quejas de quienes consideran que han faltado medios o ha habido "descoordinación" en los trabajos de extinción.

En el bar de Antonio, al principio del pueblo tras dejar la carretera, los clientes se saludan y abrazan. "Estamos jodidos. Llevamos toda la semana llorando. Mira", expresa con el vello de punta Borja Villar, de 35 años, junto a la barra. En situaciones catastróficas, como los incendios, la asistencia psicológica por parte de Protección Civil se organiza en tres fases. En un primer momento, se acompaña a los afectados para hacer más llevadero el desalojo, luego se les acompaña durante su estancia en las instalaciones habilitadas por las autoridades y, finalmente, se les ayuda durante la vuelta. "En esta ocasión, ha sido muy importante la gestión de los bulos", explica Ángel Bozeta, coordinador del grupo de intervención de psicólogos en emer-

gencias y catástrofes de la Junta de Extremadura, que cuenta con 45 integrantes para la ola de incendios. En la dana de Valencia, recuerda Bozeta, fueron 380 los efectivos.

Junto al bar Antonio se encuentra el hostel La Bellosina. Su dueña, Belén García, de 55 años, tenía todo reservado para este puente y en los días venideros. Todas las reservas han decaído. "De cara al futuro nos va a afectar mucho porque la gente venía aquí buscando naturaleza y ahora ve todo esto", anticipa sobre el futuro próximo, preocupada y desconfiada a su vez por cómo se gestionarán las ayudas.

### Golpe psicológico

"Estamos emocionalmente hundidos", añade, al tiempo que hace recuento de los castaños que ha perdido un amigo. Como Belén, hay quienes piensan que el sentimiento de desasosiego será peor después, cuando hayan pasado el "estado de shock" en el que se encuentran tras el primer impacto.

"Después de todo esto puede aparecer un estrés postraumático. Lo va a sufrir la mayoría de la gente, con ansiedad, angustia y depresión", una vez baje la energía puesta en enfrentar los primeros momentos de la catástrofe, detalla Marian Fuertes, psicóloga general sanitaria, que trabajó sobre el terreno en los incendios de la Sierra de la Culebra (Zamora) de 2022. Desde La Bañeza (León), donde reside, pone el acento en la necesidad del acompañamiento psicoló-

gico para quienes sufran traumas derivados de la tragedia. Su municipio se encuentra junto a los pueblos afectados por otros grandes incendios en Zamora y León. "Estamos todos con un sentimiento colectivo de desolación. Hay que trabajarlo en la mente de cada uno", agrega. La semana que viene empezará a atender a quienes lo requieran.

El bar Antonio está regentado por Eduardo García, de 44 años. Como otros vecinos, ha tenido que inspeccionar los frigoríficos y tirar parte de la comida perecedera, pues el pueblo estuvo varias horas sin luz. También sirve agua embotellada en lugar de salida del grifo. Hasta hace una semana, el agua de Cabezabellosa "era la mejor del mundo". García es un enamorado de la serie ochentera *Equipo A*. Un cuadro con sus protagonistas cuelga de la pared y sobre la barra hay una frase mítica de su guion: "Sobrevivimos como soldados de fortuna!". García se imbuje de la proclama y lanza un halo de esperanza: "Saldrémos de esta, hay que tirar para adelante".

Pese al optimismo de García, los clientes del bar reciben llamadas desconsoladoras. Llegan noticias de Casar, otro municipio de Cáceres, donde las llamas se han reactivado. También de vecinos de Cabezabellosa que han perdido parte de su ganado. "A Chicano se le han muerto tres vacas", grita una mujer. Mientras, los buitres bajan volando del Pitolero a ambos lados de la carretera.

tible para el fuego", crítica. "Hay poca gente, y si a los que estamos aquí no nos dejan actuar, cualquier fuego se convierte en una bomba de relojería", apunta.

Entre el resto de vecinos ni siquiera hay fuerzas para la indignación, sino la sensación de que deben convivir con el fuego. Ayer comenzaron a regresar los evacuados desde Puebla de Sanabria. No fueron horas fáciles. La comunicación iba y venía y las noticias que llegaban al móvil hablaban de un fuego descontrolado que amenazaba el pueblo y que castigaba como nunca a la limítrofe provincia de Ourense donde ya se han quemado más de 32.000 hectáreas en lo que supone el incendio más devastador en Galicia en los últimos años.

FERNANDO VALLESPÍN

## Prometeo y otros pirómanos

Lo más lacerante de esta tórrida canícula es que estábamos avisados. Sabíamos que España se encuentra a la vanguardia de los países más afectados por el cambio climático, o que no habíamos revertido el abandono de la España vaciada. Los incendios han afectado a casi todo el territorio nacional, pero los peores han tenido lugar en los lugares menos poblados, en las provincias más pobres, en esa línea que baja de norte a sur paralela a la frontera con Portugal. Son los lugares ya casi desahuciados y que apenas se atreven a meter baza cuando los recursos de todos se distribuyen más por ventajismos políticos que por la atención a las necesidades reales.

Como con tantas otras cosas, estos u otros problemas desaparecen detrás de las guerras partidistas por el poder y, por tanto, la política acaba perdiendo pie ante la realidad objetiva. Son cuestiones que nunca pueden abordarse con tino, abrirse a una conversación pública sensata, porque están secuestradas por los enmarques exclusivistas de cada partido y su reticencia a todo lo que pueda significar un mínimo acuerdo entre bloques, lo que *de facto* equivale a un imposible entendimiento entre la mayoría de las comunidades autónomas y el Estado central. Volvemos a todos los



Un vecino en Mombeltrán. REUTERS

vicios que salieron a la luz después de la dana y quedaron irresueltos porque, entre otras cosas, a quien cupo la más alta responsabilidad se fue de rositas.

Y también porque estamos rodeados de políticos pirómanos para quienes el desprestigio del adversario es más importante que hincar el diente de verdad a las posibles soluciones. La diferencia entre las declaraciones del ministro Puente —o las posteriores de Ayuso— y las de la ministra Aagesen nos hacen concebir alguna esperanza, pero nadie duda que bajo las condiciones de la economía de la atención las que acaban calando son

las primeras. Mientras los dos grandes partidos juegan a incendiarse entre sí, el Gran Pirómano de la política española, Vox, es quien sale ganando. Qué ironía: se benefician justo aquellos que niegan el cambio climático, cuando ahora ya es la cuestión inevitable, esta cocción colectiva a fuego lento que estamos sufriendo y el descontrol de los incendios, Prometeo desencadenado.

¿Alguien está pensando en algún plan para adaptar nuestro país a lo que es ya ineluctable? Porque no son situaciones de excepción; forman parte de una nueva normalidad que habrá de afectar a nuestro modo de vida y debería tener repercusiones sobre casi todas las áreas de la organización social: desde la introducción de la sensibilidad ecológica en las escuelas hasta la planificación natural y urbana, la arquitectura y la disposición de nuestras ciudades para hacerlas más hospitalarias ante las olas de calor; desde el modelo de turismo hasta un reajuste vacacional y de horarios laborales; desde el rediseño de nuestros bosques y un uso más racional de nuestros recursos hídricos hasta una adecuada redefinición de la escisión entre campo y ciudad.

La lista es casi interminable, y seguro que habría propuestas acertadas si lográramos buscar acuerdos a partir de un debate no viciado por los automatismos de la confrontación partidista. Nadie consigue apagar un fuego con retenes de bomberos pirómanos, pero tampoco sin una implicación directa, directísima, de la política.

Hemos conseguido avances increíbles en la transición energética; ¿por qué no extenderlos a toda esta amplia lista de deberes que ya no cabe ignorar? Somos mucho más resilientes de lo que nos creemos. Lo que pasa es que somos incapaces de vertebrar una discusión pública verdaderamente inclusiva; siempre tiene que haber alguien que pueda presentarse como ganador en la disputa, cuando en un tema como este o ganamos o perdemos todos.



**Alerta en Picos de Europa.** Castilla y León, en coordinación con Asturias y Cantabria, emitió ayer un aviso dirigido a los municipios del parque nacional para que cesen cualquier actividad en el monte. En la imagen, labores de extinción ayer en Barniedo (León). J. CASARES (EFE)

**Marc Castellnou** Inspector jefe de los Bombers de la Generalitat de Cataluña

## “Si no hay una renovación planificada del paisaje, se hará de forma catastrófica”

El experto internacional advierte de que la proliferación de los incendios extremos desborda la capacidad de extinción

MARC ROVIRA  
Tarragona

Marc Castellnou (Tivissa, Tarragona, 53 años) es inspector jefe del Grupo de Refuerzo de Actuaciones Forestales (GRAF) de los Bombers de la Generalitat de Cataluña. Está considerado un experto internacional en estrategias de abordaje del fuego. Divulgador del concepto “incendios de sexta generación”, aquellos casos donde la temperatura ardiente y el terreno recargado de vegetación impulsan una nube de fuego que hace crecer las llamas de manera caótica, señala que hace cinco años este tipo de sucesos, que antes era extraordinario, ha pasado a ser habitual: “En Galicia hemos visto tres incendios de sexta generación en un mismo día”.

**Pregunta.** Está media España en llamas y la otra mitad amenazada por el riesgo de incendio. ¿Esta es la nueva normalidad?

**Respuesta.** Llevamos un verano extremadamente cálido, con olas de calor que se alargan durante semanas. En los años sesenta y setenta del siglo pasado estas olas tan calurosas eran escasas, y en los noventa teníamos alguna que duraba días. Y ahora tenemos varias, que duran semanas. Los bosques lo sufren. Es un impacto directo del cambio climático. Quien no lo vea es porque no lo quiere ver.

**P.** ¿Nadie está a salvo?

**R.** Hemos visto el fuego arder con fuerza en el oeste de la península Ibérica. A lo largo de este fin de semana la situación variará y el riesgo extremo estará en el este. Es una cuestión de movimiento de masas de aire. Tiene una cosa buena, porque el viento de poniente humedecerá la zona de Galicia y Portugal, pero conllevará un alto riesgo potencial en Aragón, Castilla-La Mancha, Baleares y Valencia. En Cataluña, hoy se prevé un día sin precedentes, extremadamente du-



Marc Castellnou, en una fotografía cedida por los Bombers.

ro por temperatura, humedad e inestabilidad.

**P.** Un escenario positivo para unos no lo es tanto para otros.

**R.** Cuando tienes un país muy cargado de vegetación, con mucha energía para quemar, esto es lo que pasa. Si no tenemos un paisaje preparado para frenar el fuego, con estos episodios de cambio climático difícilmente podemos apagar los incendios.

**P.** ¿Qué propone?

**R.** Gestión para tener estructuras forestales diversas. Hace falta un mosaico de bosques sanos. Sin gestión forestal estamos acumulando bosques estresados que a la mínima arden y que provocan incendios virulentos. Esto es como tener una gran casa que hizo el bisabuelo. Sin obras, se cae.

**P.** Sin esa gestión forestal, es decir, sin intervención humana, ¿qué escenario nos espera?

**R.** Grandes incendios o plagas. El ecosistema se renueva con perturbaciones. Si no hacemos una renovación planificada del paisaje, se hará de forma catastrófica. Vemos un bosque que se quema y nos llevamos las manos a la cabeza y nos lamentamos. Pero el desastre no es que un bosque arda, el desastre es la falta de gestión de ese bosque. Somos incapaces de ver que necesitamos gestionar el paisaje para surfear la ola del cambio climático.

**P.** Hace cuatro años hicimos otra entrevista y nos dijo que el problema es entender el bosque como un decorado.

**R.** Y nos acusan de ser unos exagerados, nos decían que fuegos ha habido toda la vida. Pues estamos igual que entonces, lo que pasa es que ahora se hace más evidente para todos. El tema de los incendios extremos, de sexta generación, va muy deprisa. A toda pastilla y sin freno. Nuestros bosques se hacen más áridos.

**P.** ¿No hay marcha atrás?

**R.** El cambio pasará, sí o sí. No podemos frenar ese cambio, pero si acertamos a intervenir, podemos condicionarlo. Si gestionamos el territorio y lo ordenamos marcándonos unos objetivos de protección de la población y de la biodiversidad, entonces podemos influir, pero si escondemos la cabeza como un avestruz, habrá desastres. Tenemos la opción de decidir cómo se hace. No hace falta ser fatalistas porque no es el fin del mundo, pero es un cambio de cómo conocíamos nuestro entorno. Lo que no tiene sentido es plantear situaciones irreales y pensar que aquí no pasa nada, porque entonces el cambio nos pasará por encima.

**P.** Las soluciones se suelen buscar a toda prisa cuando el fuego es un agobio. ¿No hay una fórmula mágica?

**R.** Gestión de los bosques, inversión en las poblaciones rurales y entender que la agricultura no es solo producción, sino que cumple un servicio de seguridad para toda la población. En caso de incendio, un paisaje trabajado marca la diferencia para condicionar el avance de las llamas. Invertir en los territorios

rurales seguramente no conllevará un retorno económico instantáneo, pero ayuda a evitar el decaimiento que se nos viene encima. Volviendo al mismo ejemplo de la casa, hay quien puede pensar que la casa se le está haciendo vieja, pero que muy mal tienen que ir las cosas para que se le caiga a él encima, y los que vengan después ya se apañarán.

**P.** ¿Los incendios superan la capacidad de extinción?

**R.** Sí, la superan. Nosotros usamos estrategias para atacar los incendios, buscamos su punto débil, porque cuando las llamas avanzan, nos desbordan. Necesitamos recursos de extinción, claro, pero con eso solo no basta. Es fundamental aplicar conocimientos y tomar decisiones con anticipación para poder enfrentarnos al fuego.

**“Necesitamos gestionar el entorno para surfear la ola del cambio climático”**

**“En Galicia hemos visto tres fuegos de sexta generación en un mismo día”**

**P.** Cuando hay un incendio siempre se oyen críticas aludiendo a la mala coordinación y a la escasez de medios

**R.** Es normal. Cuando tienes una emergencia quieres que te la solucionen, y rápido. La sociedad exige soluciones porque considera que es su derecho. Pero todos tenemos una responsabilidad en que nuestra casa sea segura. Si tienes los hierbajos rodeando tu parcela, es fácil que si hay un fuego se te quemé la casa.

**P.** ¿Qué zonas o regiones de España ve más amenazadas?

**R.** Cuanto más al norte, más amenaza. Son aquellas zonas que, hasta ahora, han tenido mejor clima. Quien más tiene es quien más se arriesga a perder. En cambio, en el sur la vulnerabilidad es menor porque el clima ya ha sido tradicionalmente más árido y los bosques están mejor adaptados a esa escasez de agua y a mayores temperaturas. En clave mediterránea, el país que más arde es Portugal, y eso pasa porque es el que registra más lluvias y, por lo tanto, donde más biomasa crece. Cuando se seca, más combustible para el fuego. Lo mismo pasará en países del centro y norte de Europa.

**P.** Pero en Alemania, Noruega o Austria no tendrán el terreno tan seco como en el sur.

**R.** ¿Cómo que no? Están teniendo días de temperaturas por encima de 30 grados. En Colonia, Alemania, estos días han alcanzado los 37 grados. No hay vuelta de hoja. En los fuegos de Galicia hemos visto técnicos antiincendios daneses, suizos y neerlandeses, porque tienen clarísimo que más pronto que tarde ellos estarán en una situación similar.



Un guardia civil fotografiaba el jueves la zona donde supuestamente se originó el incendio forestal de Puercas (Zamora), en una imagen del instituto armado.

## El incendiario, el chivo expiatorio de una realidad muy compleja

Los expertos advierten de que el gran problema es la falta de gestión forestal

ESTHER SÁNCHEZ  
Madrid

Los incendiarios están en el punto de mira como uno de los principales culpables de la ola de fuegos que asola a España. Desde el 1 de junio se ha detenido a 27 personas y se ha investigado a 83 como presuntas autoras de incendios forestales, según los datos facilitados ayer por el Ministerio del Interior. Uno de ellos es un brigadista al que se investiga por un incendio que quemó 2.200 hectáreas en Ávila. El hombre, vecino de la zona, podría haber cometido el delito para conseguir un contrato, algo que logró a los 10 días de originarse el fuego.

Pero el problema del fuego va más allá y no se puede solventar usando a los incendiarios como “chivos expiatorios”, advierte Víctor Resco de Dios, catedrático de Ingeniería Forestal en la Universidad de Lleida y miembro del Colegio Oficial de Inge-

nieros de Montes. “No se realizan labores de prevención y esto de echar la culpa a los pirómanos o en otras ocasiones a los eucaliptos, a los pinos, al cambio climático, que por supuesto agrava la situación, es una forma de los políticos de cualquier partido de excusarse para alejar la atención del problema real, que es el abandono de la superficie forestal”, concreta.

La última memoria de la Fiscalía General del Estado recoge que, de media, en los últimos seis años, el 24% del total de incendios que se investigaron por su posible trascendencia penal fueron provocados de forma deliberada. Pero también que la mayor parte de estos, un 68,79%, se debieron a negligencias. La organización conservacionista WWF, que elabora un informe anual sobre incendios desde hace 20 años, eleva la cifra de los intencionados al 53%, porque incluye en este concepto la quema agrícola ilegal, indica Mónica Colmena, técnica del Programa de Bosques de la ONG. El resto se reparten entre un 23% por negligencias, un 5% por rayos, un 2% por reproducción del fuego y un 12% por causas desconocidas.

Carlos Losada, portavoz de la Sociedad Española de Psiquiatría

Clinica (SEPC), apunta que otro de los errores que se cometen es igualar a un pirómano con un incendiario. “La piromanía es un trastorno mental por no controlar los impulsos, como pueden ser la cleptomanía y la ludopatía, más conocidas”, señala. Mientras que los segundos, los incendiarios, son personas que desencadenan un incendio por maldad o por afán de lucro.

A Losada le preocupa que en las conversaciones cotidianas se meta a pirómanos e incendiarios en el mismo saco y que se estigmatice a quien padece la enfermedad. “Lo que caracteriza a un pirómano es la fascinación por el fuego, la urgencia que tiene por ver las llamas y el alivio que siente cuando lo consigue”, explica. “Es como nos ocurre a

**Los motivos para provocar fuegos van desde venganzas a conflictos ganaderos**

**El 24% de los casos son deliberados y de estos, el 69%, por negligencias**

cualquiera cuando necesitamos comer porque no lo hemos hecho en mucho tiempo”, añade. No es una patología muy habitual y en muchas ocasiones llegan a los servicios de salud mental “porque se han quemado, se han hecho daño ellos mismos en un accidente”, señala Losada.

**En busca de beneficios**

El perfil del incendiario, que es plenamente consciente de sus actos, discurre por otros derroteros. “Son personas que cuentan con un plan que pueden preparar con mucha antelación y buscan beneficio, ya sea económico, laboral e incluso de venganza, porque, por ejemplo, se llevan mal con el vecino”, responde Amalia del Valle, portavoz del Servicio de Protección de la Naturaleza (Seprona) de la Guardia Civil.

En ese caso, lo pueden preparar para que el incendio no pase de donde quieren, “pero se les puede ir de las manos, como ocurre en muchos casos, bien porque hay viento o por otra circunstancia, y se descontrola”, explica.

Detrás puede haber conflictos ganaderos y cinegéticos, el objetivo de ahuyentar animales, vandalismo, declaración de espacio protegido, resentimiento por una expropiación, descontento por repoblación... Las negligencias, en cambio, están asociadas a actividades humanas, que generan un incendio sin que el implicado tenga la intención de hacerlo o porque ha omitido las medidas de seguridad. La tercera pata está formada por las causas accidentales, en las que el causante no ha podido prever que se iba a originar un fuego, y pueden provenir de líneas eléctricas, automóviles, trabajos con maquinaria, quemas agrícolas o trabajos forestales, indica el Anuario Estadístico del Ministerio del Interior.

“Se realizan grandes inversiones en medios de extinción, pero no se están abordando las causas estructurales de los fuegos”, dice Resco de Dios. Hay que separar los motivos que provocan la ignición de los que hacen que el fuego se propague. En su opinión, si realmente se quiere hablar de qué hay detrás de un incendio, se deberían tener en cuenta cuatro factores: la cantidad de combustible que existe, lo seco que esté, la ignición (un rayo, una persona que lo prende...) y, en último lugar, las condiciones meteorológicas que van a favorecer que crezca.

WWF advierte del abandono de la superficie agrícola que se prevé esté cerca del 10% en 2030. A esto se suma el declive de casi un 40% de la cabaña de ovino y de un 30% de la de caprino en los últimos 30 años. De forma que “la única vía para evitar que los grandes incendios sigan devorando comarcas enteras cada verano pasa por gestionar y adaptar el territorio para hacerlo menos inflamable”, apunta Colmena.

Los constantes saltos al mar de migrantes desde Marruecos prueban la resistencia de la ciudad. Unas 300 personas fueron interceptadas el viernes por ambos países

## Los incansables 'nadadores' que presionan en la frontera de Ceuta

JUANA VIÚDEZ  
Ceuta

La noche en la que hay mucha niebla en Ceuta, como ocurrió ese viernes, sus vecinos saben que al día siguiente hará mucho calor. También que la tupida cortina que genera este fenómeno meteorológico animará a los migrantes que esperan en Fnideq (antigua Castillejos), la localidad marroquí que limita con el sur de Ceuta, a intentar cruzar a nado hasta territorio español. Agosto es el mes por excelencia del taró, una niebla densa y persistente típica del Estrecho de Gibraltar. Y este año no es una excepción. En la noche del 15 de agosto, que comenzó con el AD Ceuta debutando en Segunda división, los agentes de la Guardia Civil y los efectivos marroquíes lidiaban con los intentos de unas 300 personas que braceaban para llegar a territorio español. Entre las 23.00 y las 00.30, tres jóvenes, dos de ellos que aseguraban ser menores, accedieron encaramándose por un espigón a muy pocos metros de la frontera de El Tarajal, en la bahía sur de la ciudad.

Los ceutíes que apuraban la noche del festivo pescando, tomando un té o charlando en la playa, presenciaban la escena con cierta familiaridad. "Aquí, aquí", gritaron al primero de ellos, que llegó a las 23.00, en cuanto escucharon los primeros chapoteos. Cuando el joven sacaba fuerzas para encaramarse a las grandes piedras, antes de poder ponerse de pie, atrapó al vuelo una toalla que le lanzaron para que se secara.

El goteo constante de llegadas de migrantes desde Marruecos sigue poniendo a prueba la capacidad de resistencia de las infraestructuras del Gobierno, que gestiona el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes (CETT) encargado de alojar a los solicitantes de asilo, y de la ciudad autónoma, que ejerce de frontera sur de Europa y asume la tutela de los menores. También de los agentes que lidian con la presión migratoria. El centro de inmigrantes, con unos 600 usuarios para 512 plazas oficiales, según fuentes de la Delegación del Gobierno, tiene ocupados los espacios comunes con camas o literas, algo común en casos de saturación. "En determinados casos se han llegado a poner tiendas en espacios cercanos, pero no estamos en esa situación", insisten. Organizaciones como Andalucía Acoge, que daba talleres allí, han sacado sus actividades fuera.



Monsef, el viernes en la carretera de El Jaral, en Ceuta. J. S.

El Gobierno de la ciudad, en manos del PP y que el verano pasado pidió auxilio públicamente para gestionar la gran cantidad de menores que estaban llegando a una ciudad de apenas 85.000 habitantes, aguarda con impaciencia que el Gobierno articule las medias que alivien su asfixia, como la derivación de los jóvenes a otras comunidades. Hace un año acogían a 416 menores y hasta ayer rondaban los 500. El consejero de Presidencia, Alberto Gaitán, puntualiza que están recibiendo menos entradas que el año anterior, pero recuerda que por estas fechas, ya colapsaron el año pasado, y todavía queda la segunda quincena de agosto y septiembre. "Seguimos con los mismos recursos que ya el año pasado eran de carácter provisional y extraordinario", incide Gaitán.

A la niebla se suma que estos días la temperatura del agua es más alta y las aguas están calmadas. Desde julio, la presión migratoria viene aumentando, con picos, como la llegada el último domingo del mes pasado de 57 menores en una sola noche, una cifra cercana a los 59 que han ido entrando, poco a poco, en la primera quincena de agosto. El año pasado, en todo el mes, acudieron a ellos 318 jóvenes. "Te los

**"Los encuentros mojados y descalzos por la carretera", cuenta un taxista**

**En lo que va de año han sido hallados en las costas los cuerpos de 19 migrantes**

encuentras cruzando la carretera mojados y descalzos", cuenta Mohamed mientras conduce su taxi. Y puede ocurrir a cualquier hora. "Hace tres días, a las siete de la mañana, cuando empezaba el turno, me topé con uno, que me dijo que tenía 17 años. Le di la funda del asiento para que se tapara porque no tenía otra cosa a mano". "Cada vez son más", se lamentaba la madrugada del pasado sábado. Según la última estadística del Ministerio del Interior, en lo que va de año y hasta finales de julio han accedido a Ceuta por vía terrestre, que contabiliza tanto los que entran a nado como por la valla, 1.452 migrantes, un 7% más que en 2024. El año pasado ya se había registrado un aumento de casi un 143%. Los in-

migrantes que llegan a nado suponen aproximadamente un 80% frente al 20% que lo hace saltando las vallas del perímetro fronterizo. Son hombres, principalmente marroquíes, aunque también hay de nacionalidad argelina. También se han encontrado nadadores de origen subsahariano, que no son nada habituales porque no suelen saber nadar. Los casos de mujeres también son muy pocos, aunque este mismo viernes se frustró el intento de una chica, añade una fuente consultada. Los trayectos a nado van de los tres a ocho kilómetros en función de los tres puntos de entrada y salida más comunes.

### Primero, el auxilio

Tanto los guardias civiles españoles como las autoridades marroquíes están colaborando para frenar los intentos, coinciden varias fuentes. Lo primero es prestarles auxilio, después el control migratorio. "Los agentes españoles indican a la Marina marroquí donde están y les prestan apoyo", explican fuentes del instituto armado.

El operativo que intenta contener este goteo busca cubrir todos los frentes. Desde tierra, unos guardias equipados con cámaras térmicas, a los que llaman *búhos*, les señalan a sus compañeros del Servicio Marítimo donde encontrar a los nadadores. En la patrullera, los agentes buscan con el radar y se apoyan en los buzos del Grupo de Especialidades Subacuáticas (GEAS). A veces les encuentran "de oído" porque se esfuerzan por no hacer ruido para no delatarse. "No se ve nada. Solo se escuchan los palmetazos en el agua", detalla un agente conocedor del trabajo en el mar. En esas circunstancias encontraron con vida esta semana a una persona con discapacidad.

Una vez en el agua, los inmigrantes tienen tres caminos: llegar a Ceuta, donde piden asilo o pasan a un centro de menores; ser devueltos a Marruecos; o que se pierda su rastro y mueran. En lo que va de año han sido encontrados los cuerpos de 19 personas muertas en este empeño. El último, era un chico joven encontrado este jueves enganchado en unas redes.

Cuando los familiares no contactan con ellos, llaman al diario local *El faro de Ceuta*, para que les ayuden publicando su desaparición. El pasado septiembre, recogieron en un artículo 90 de estas peticiones, con su fotografía y los principales datos. "Les insis-



timos en que vayan a la Guardia Civil a denunciar y en que aporten las muestras de ADN", explican en el diario, que cubre cada hallazgo y sus entierros, como el realizado esta semana. Sus cuerpos solo aparecen identificados con un número. Uno de los últimos es el 5185, un joven del que solo se sabe que llevaba bajo el neopreno una camiseta del Bayern de Múnich y que fue enterrado el jueves en el cementerio musulmán de Sidi Embarek. "Hemos recogido casos como la muerte de unos hermanos argelinos que se habían atado para no alejarse el uno de otro", cuentan. Esos jóvenes se lanzaron al mar con un tercero, cuya familiar suele llamar cada vez que aparece un cuerpo sin identificar.

Quienes logran su propósito y llegan hasta zona española no se detienen en explicar sus dificultades o apuros. Casi todos recurren a las mismas palabras para describir su experiencia, casi como un mantra. Que en Marruecos no hay futuro y quieren ganarse la vida en España u otro país de Europa. Sus familias son numerosas, con pocos recursos, y se les ocurrió a ellos solos lanzarse un día a la aventura. Ninguno de los consultados asegura que se animó tras ver videos de redes sociales.



### Entierro de un joven sin identificar hallado en julio. JOAQUÍN SÁNCHEZ

más gente en Ceuta. No hay trabajo ni para nosotros. Tenemos sensación de inseguridad. Nos da miedo, porque no sabemos quiénes son. Pueden ser trabajadores, pero igual no", argumentaban.

En pleno debate, se acercaba, nadando con un flotador, el chico que esquivó los controles de la frontera a las 23.00. Además de la toalla, quienes estaban cerca le dieron algo caliente para beber, porque estaba tiritando, y le prestaron una camiseta blanca y unas chanclas. El chico, con una funda de móvil colgada al cuello, habló con su familia para decirle que había llegado. Preguntó por el CETI y, cuando pudo recuperarse, salió de la playa por su propio pie. Poco después, a las 00.30, llegaron de la misma forma hasta el espigón otros dos chicos, que aseguraban ser menores de edad. Sentados en una mesa de playa, moviendo las piernas para entrar en calor, devoraron unos pastelitos de bollería y bebieron con ansiedad batidos y zumos.

### Aletas y flotadores

"Menos mal que han venido por aquí, porque si se abren más, se arriesgan a nadar para dentro y ahogarse", comenta uno de los pescadores. Con frecuencia, sus neoprenos o las aletas quedan tiradas en la zona, entre las piedras, y los flotadores, muchos comprados en los bazares se quedan flotando en el agua.

Pasada la una y media de la madrugada, cuatro miembros de la Guardia Civil llegan a la misma playa y comienzan a alumbrar por la misma zona por la que habían accedido los chicos, pero durante el tiempo que permanecen no divisan a ningún nadador.

Ayer por la mañana, después de una intensa noche, los agentes han visto encaramados a decenas de migrantes en una montaña del lado marroquí. Esperaban, según comentan guardias civiles con experiencia en la zona, que vuelva la niebla, para volver a intentarlo. Reda, un marroquí de 24 años, que también vive en el centro de inmigrantes ceutí asegura que él se lanzó al agua ocho veces en un año. Hace 15 días consiguió entrar. Como los otros jóvenes, se extiende en explicaciones en sus planes de futuro. Dejó el colegio muy pronto, con apenas 14 años, y comenzó a trabajar de carpintero.

Con una familia de seis hermanos, cinco varones y una mujer, aspira a seguir trabajando de lo mismo. Dos de sus hermanos están en Almería, así que no descarta probar en la provincia, en la que se ofrece mucho trabajo de agricultura gracias a sus invernaderos.

"Nadie de los que entran se quiere quedar aquí, esto es como una gran patera", zanja un agente veterano de la ciudad.

Monsef es uno de ellos. Se disculpa porque tiene los pantalones y las piernas machados de trabajar en una obra. El joven de 20 años, regresa a las doce del mediodía del viernes al centro de inmigrantes de Ceuta, situado en la carretera del Jaral, cerca de la bahía norte de la ciudad. Está a punto de subir la empinada cuesta de la que ha sido su casa durante los dos últimos meses, cuando comienza a contar su experiencia. Algo tímido, deja ver la ortodoncia mientras explica que había estado trabajando durante un tiempo "en el surf" con los turistas en la zona de Agadir, situada a unos 800 kilómetros de Ceuta, al sur de Marruecos.

Las imágenes de su perfil de WhatsApp le muestran haciendo el símbolo de la victoria, en lo que parece el alumbrado de la pasada feria de Ceuta, o con semblante relajado, en bañador, tumbado sobre una ropa, sujetando una bebida energética.

Viste, al igual que otros de los chicos que pasa por la zona, con riñonera, pantalón corto, camiseta, gorra, y chanclas. Con ayuda de Marzok, un ceutí que le habla en dariya, árabe dialectal marroquí, explica que pasó cuatro días escondido con otros tres amigos cerca de la mezquita de

la localidad fronteriza de Fnideq, intentando despistar a las autoridades marroquíes. Después, estuvo cuatro horas en el agua. Tres de los cuatro amigos lograron entrar y solicitar asilo, algo que les permite quedarse en Ceuta, mientras se tramita su petición. Monsef dice que quiere trabajar como jardinero o agricultor mientras arregla sus papeles y que ha estado intentando encontrar algún trabajo esporádico como el de este viernes, por el que echó cuatro horas desde las siete de la mañana y cobró 30 euros. En un momento de la charla, de pie, frente a una ducha de la playa, explica que tiene estudios de carpintería metálica. Una mujer de unos cincuenta años, de cabello rubio y un vestido de rayas, que atendía con interés a la conversación, empieza a hacer gestos de desaprobación y suelta un "claro que sí".

La conversación con el joven, que se pone la camiseta para que le hagan una foto, continúa, mientras la bañista se aleja hacia la playa. El chico repite, casi con las mismas palabras, los motivos de otros tres jóvenes marroquíes que también han solicitado asilo, Mohsín (23), Osama (21) y Reda (24 años). Dice que nadie le metió en la cabeza este viaje ni les

asesoró. Dos de los amigos que cruzaron con él aquel día hace dos meses, relata, se desesperaron de estar en Ceuta y se marcharon hasta Algeciras "en una tabla". "En plan David Meca, vamos", aporta de su cosecha el traductor. Pasaron "un poco de miedo porque temían encontrarse con algún tiburón, como un marrajo". Él asegura que es "más tranquilo". Sus padres le dicen

que no se meta en líos y, según cuenta, el lunes ya tendrá permiso para moverse por la península.

No todos los vecinos ven con buenos ojos la presencia de estos jóvenes en la ciudad. Por la noche, en la playa cercana a la frontera de El Tarajal un grupo de mujeres de la barriada cercana de El Príncipe reclamaba que el Gobierno hiciera algo para frenar esta situación. "No cabemos



Dos menores que acaban de llegar a nado al Tarajal. J. S.



Youssef Aalla posaba con un chaleco de explosivos dos días antes del 17-A, en una foto del sumario.

Un estudio revela los “factores de riesgo” que radicalizaron a los nueve jóvenes que atentaron en Barcelona hace ocho años

## La “aparente integración” de los autores del 17-A

JESÚS GARCÍA  
Barcelona

Cuando trascendió la identidad de los autores de los atentados de agosto de 2017 en Barcelona y Cambrils, los vecinos de Ripoll (Girona, 10.000 habitantes) quedaron en shock. No podían entender cómo un grupo de chavales criados en este tranquilo pueblo de montaña, que hablaban catalán y parecían integrados en la vida comunitaria, perpetraron una masacre que acabó con la vida de 16 personas. Artículos, libros y documentales han reflexionado desde entonces en torno a una perplejidad que persiste en Ripoll, donde el trauma del 17-A catapultó a la alcaldía a la islamófoba Sílvia Orriols.

Ahora, coincidiendo con el oc-

tavo aniversario de los atentados, una investigación ahonda en los factores que impulsaron la transformación de un grupo de amigos y hermanos en una célula yihadista.

El estudio *Factores de riesgo y de protección en el proceso de radicalización de la célula terrorista del 17-A*, se basa en la investigación de los Mossos d'Esquadra aportada al juzgado, pero también en medio centenar de entrevistas en profundidad con familiares y amigos de los terroristas. El texto concluye que los “factores de riesgo” que presentaban los nueve jóvenes involucrados acabaron ganando la partida a los “factores de protección” con los que también contaban.

Los investigadores, miembros de Mossos y profesores de la Uni-

versidad de Córdoba, han evaluado cinco dimensiones (socio-demografía, criminología, psicología, actitudes y creencias) y han detectado la presencia de factores de riesgo en 61 de los 68 elementos identificados. Bajo la capa de normalidad que percibían profesores, educadores sociales o compañeros de fútbol, se ocultaban problemas de envergadura.

La célula de Ripoll que perpetró el 17-A estaba compuesta por 10 personas. Con la excepción del imán de Ripoll, Abdelbaki Es Satty —que fue el “catalizador” del proceso de radicalización—, los demás eran jóvenes de entre 17 y 28 años, vecinos de Ripoll, que llegaron a España a edades tempranas y pertenecían a la llamada “segunda generación” de migrantes marroquíes. Se habían “sociali-

zados en un entorno occidental” y tenían “solo un conocimiento rudimentario del islam” porque sus familias no eran especialmente religiosas, señala el estudio.

Adoctrinados por el imán, los tres más mayores (Younes Abouyaaqoub, Mohamed Hichamy y Youssef Aalla) arrastraron a los más jóvenes, cuyo proceso de radicalización apenas había arrancado en agosto de 2017. La calorosa tarde del día 17, después de una explosión fortuita en la casa que habían ocupado en Alcanar (Tarragona), donde acumulaban explosivos para cometer un atentado con bombas en Barcelona, el grupo improvisó.

### Improvisación

Younes se dirigió con una furgoneta alquilada a la Rambla de Barcelona, arrolló a decenas de personas y se dio a la fuga. Horas más tarde, otros miembros de la célula se presentaron en el paseo marítimo de Cambrils y sembraron el terror. Todos ellos fueron abatidos por los Mossos.

En total, 16 personas murieron y más de 300 resultaron heridas o con daños psicológicos. Solo tres miembros de la célula, que no participaron en las acciones, fueron juzgados y condenados.

¿Qué había ocurrido en la cabeza de Younes y de los demás? En paralelo a la investigación penal, la policía autonómica impulsó un proyecto científico (*Camins*) para entender cómo se había producido esa conversión. Liderado por el entonces jefe de la Comisaría General de Información, el inspector David Sánchez —ahora apartado y destinado como jefe a una comisaría de Barcelona—, el proyecto reveló que la integración de los chicos no era tal, o no tan completa, como muchos pensaban.

En un artículo publicado en 2022 en el Observatorio Internacional de Estudios sobre Terrorismo, Sánchez mencionó cinco factores que influyeron en el proceso de radicalización. Uno de ellos tiene que ver con la identidad. Existió una “distancia entre la realidad observada y la realidad percibida”: los chicos de Ripoll tenían la sensación “de estar al margen de la sociedad”; se sentían “diferentes por su origen” y con “connotaciones de discriminación y dificultad de encaje”. Pese a su edad, vivieron episodios que reforzaron en ellos su “percepción de rechazo”.

Otros factores fueron igualmente determinantes, como el momento geopolítico (el Estado Islámico estaba en plena expansión y presentaba “un proyecto de éxito” a los jóvenes musulmanes de Europa), la presencia de un “catalizador” (el imán, que les introdujo en los postulados del salafismo yihadista), las dinámicas de grupo (formado por cuatro pares de hermanos y amigos, lo que forjó la “lealtad” y la cohesión de la célula) y, también, la existencia de “vulnerabilidades” en el entorno familiar.

De origen bereber (norte de

Marruecos), las familias se instalaron en España en torno al año 2000. Sin conocimiento del idioma, las madres vivían aisladas y con escasa relación con sus hijos. En cuanto a los padres, además de largas ausencias, hubo episodios de violencia machista y abuso de alcohol.

El estudio publicado ahora por siete investigadores en la revista especializada *Behavioral Sciences of Terrorism and Political Aggression* ahonda en el examen de esas grietas. Pese a que algunos ocupaban trabajos más o menos bien remunerados en la turgida industria en torno a Ripoll (como Mohamed Hichamy), la mayoría tenía un “bajo estatus socioeconómico” y recibía “asistencia social”. También la mayoría de ellos, según el análisis, “se sentían discriminados o injustamente tratados por la sociedad” y vivían conflictos de identidad para “conciliar la fractura entre los valores occidentales y los musulmanes”.

En cuanto a sus creencias, los miembros de la célula percibían a los musulmanes como “maltratados” en Occidente y empezaron a adoptar actitudes “antidemocráticas y radicales” que facilitaron el terreno al proceso de radica-

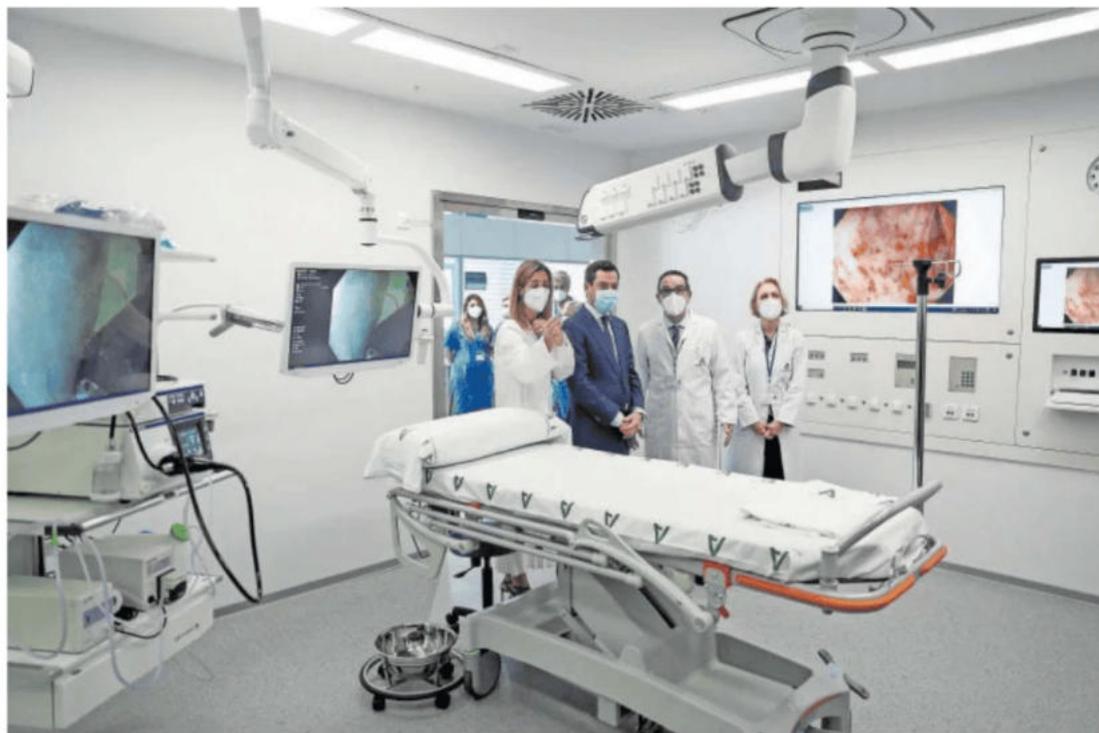
**En los ataques murieron 16 personas y 300 resultaron heridas**

**“Se sentían maltratados por la sociedad”, apuntan los investigadores**

lización. Aunque “parecía que se adaptaban a su contexto social”, los resultados indican que, en realidad, “se relacionaban con personas de contextos similares”.

La mitad de los miembros había estado involucrada en “episodios de delincuencia juvenil”, reseña el estudio, que analiza también factores psicológicos (enfado, odio, resentimiento). Las cosas pudieron haber ocurrido de otra forma, puesto que los jóvenes también contaban con “factores de protección”: habían completado la secundaria, estaban mejor o peor integrados en el mercado laboral y, sobre todo, tenían “una extensa red social, más allá de su núcleo”, participaban “de forma activa” en la comunidad (muchos jugaban a fútbol) y, en el terreno personal, ostentaban una “alta autoestima”. Más de la mitad de los miembros “mostaban una aparente integración”.

Al final, sin embargo, estos diques de contención demostraron ser insuficientes. “Los factores de riesgo fueron más centrales, más compartidos por los miembros de la célula”, lo que “debilitó” el impacto de los factores de protección. El conocimiento sobre las circunstancias que rodearon el 17-A avanza a medida que pasan los años.



Juan Manuel Moreno Bonilla, en la inauguración del Hospital Militar de Sevilla, el 20 marzo de 2023. ALEJANDRO RUESSA

Los sindicatos alertan sobre el futuro del centro y la falta de planificación. La Junta de Andalucía defiende que se trata de una “optimización” de recursos

## El Hospital Militar de Sevilla: cuatro inauguraciones y todas sus UCI cerradas

EVA SAIZ  
Sevilla

Cuando se reabrió el Hospital Militar, en febrero de 2021, en plena pandemia, una de las máximas preocupaciones, tanto de la Junta de Andalucía como de los sindicatos de profesionales sanitarios, era que el complejo sevillano —abandonado durante 15 años— no se convirtiera en un nuevo Isabel Zendal, el centro que abrió la Comunidad de Madrid, con apenas pacientes y médicos pese a una inversión millonaria. Sin embargo, cuatro años después, tiene cerradas todas sus UCI desde el pasado abril y en las últimas semanas se ha trasladado parte de su material, de última generación, a los servicios de cuidados intensivos del Hospital Virgen del Rocío, mucho más obsoletos.

Las organizaciones de trabajadores denuncian una falta de planificación en su gestión y futuro por parte del Gobierno que preside el popular Juan Manuel Moreno Bonilla, mientras que desde este último hospital —del que depende el Militar— se justifica la medida en una necesaria optimización de recursos para mejorar la atención a la ciudadanía. Fuentes del Virgen del Rocío con-

firman que se ha trasladado equipamiento de monitorización cardiovascular de la unidad 3 de la UCI del antiguo Hospital Militar —rebautizado como Muñoz Cariñanos— a la UCI del Virgen del Rocío.

Los interlocutores indican que desde que terminó la pandemia no ha habido ningún paciente ingresado en esa unidad 3 y para que ese material “no quede en desuso allí por más tiempo” se ha transferido. En el caso de que fuera necesario, regresaría a sus boxes originales, aseguran. Los sindicatos sanitarios saludan que se reubiquen máquinas a las que no se les da uso y que cuentan con una tecnología muy avanzada para paliar, así, los problemas en la UCI del Virgen del Rocío, con material mucho más obsoleto, y que a lo largo de julio está recibiendo una alta densidad de pacientes, pero cuestionan que el Gobierno andaluz haya destinado tantos medios para un nuevo hospital que no se utilizan. “Nos parece bien el argumento de optimizar recursos, y es absurdo que no se utilicen máquinas de última generación, pero entonces ¿por qué se gastó tanto dinero en algo que permanece cerrado?”, se pregunta María Bueno, responsa-

ble de UGT-Andalucía en el Virgen del Rocío.

El Hospital Militar reabrió sus puertas el 1 de febrero de 2021, en medio de la tercera ola de la covid, y fue presentado como ejemplo del compromiso del Gobierno de Moreno con la sanidad pública. En los meses sucesivos, el presidente andaluz estuvo presente en cada uno de los servicios que se iban incorporando, hasta su inauguración definitiva —la cuarta— el 20 de marzo de 2023, tras una inversión de 74 millones de euros. Durante la pandemia, las 25 camas de la UCI no pararon de recibir pacientes. A partir de 2023 se fueron utilizando en función del número de enfermos ingresados, hasta que quedaron reducidas a unas cuatro camas para pacientes con problemas respiratorios, dejando cerradas el resto.

En abril de 2024 fue la primera vez que se cerró el servicio de cuidados intensivos por completo, una decisión que volvió a adoptarse un año después. La Junta argumentó en ambas ocasiones que se trataba de una “reorganización y gestión de recursos, provocada por la falta de pacientes”. Fuentes del Sindicato Médico Andaluz recriminan a la Junta su falta de claridad. “Esto es un pro-

blema económico y de personal”, indica Olga Rufo, su portavoz en el Virgen del Rocío y que trabajó en la pandemia en el antiguo Hospital Militar. Pide sinceridad a los responsables del Servicio Andaluz de Salud: “Preferimos saber que el Militar no va a volver a abrir, que hay servicios que no están en funcionamiento, porque no hay dinero para ponerlos en marcha”.

En las 13 plantas del edificio, están operativos el servicio de lesionados medulares, neurología, salud mental de adolescentes, las consultas de medicina interna y algunos servicios de pruebas diagnósticas. “Sevilla necesita un nuevo hospital porque la complejidad de las patologías son cada vez mayo-

**La instalación reabrió sus puertas en 2021, en mitad de la covid**

**El proyecto concentró una inversión de 74 millones**

res, y el Hospital Militar era ideal para tratar a muchos pacientes con una complejidad intermedia y dejar al Virgen del Rocío para tratar a los de una complejidad extrema, eso es eficiencia”, abunda Rufo.

En ese sentido, Bueno incide en cómo desde su creación, el Muñoz Cariñanos no ha tenido dotación presupuestaria propia ni personal asignado en exclusiva, sino que ha funcionado “como una sucursal” del Virgen del Rocío, del que depende, en función de sus necesidades. Fuentes del sindicato de enfermería Satse, también han hecho hincapié en esa falta de planificación, llamando la atención sobre la falta de recursos suficientes para atender una demanda asistencial sin precedentes en lo que va de verano en la capital andaluza.

### 480 pacientes diarios

En el caso del Virgen del Rocío, el servicio de urgencias ha recibido una media de 480 pacientes diarios durante julio, un 6% más que durante el mismo periodo el año pasado, confirman las fuentes consultadas. “Lo triste es que ahora mismo las ocupaciones del Virgen del Rocío están al 100%, casi a diario y en cuidados intensivos ahora mismo ocurre lo mismo”, indica Reyes Zabala, secretaria provincial de Satse Sevilla. “Por eso no entendemos que el Muñoz Cariñanos, que debía paliar la presión del resto de hospitales de Sevilla, siga sin dotar de personal y sin estar funcionando al 100%, mientras que el resto de centros hospitalarios están saturados”, denuncia. La plantilla del Virgen del Rocío —ampliada gracias a los refuerzos sanitarios durante la pandemia— es la que presta los servicios en el Militar, una rotación que la Consejería de Salud enmarca dentro de la normalidad de la estructura del primer hospital, que tiene asociados muchos otros centros hospitalarios por los que también van turnándose los especialistas.

Los sindicatos demandan una mayor dotación de personal que permitiría mantener las instalaciones operativas y cuestionan el argumento de la Junta de que no hay profesionales sanitarios. “En enfermería se empezó a contratar a final de junio, cuando la mayor parte ya habían firmado contratos con otras comunidades, donde la duración era de cuatro o seis meses, mientras que aquí se ofrecen por tres, dos y un mes”, señala Zabala. En este sentido, Bueno recuerda que esta misma semana, en el Virgen del Rocío se sustituyeron tres equipos de radio diagnóstico por otros de última generación, en una presentación que estuvo acompañada de la protesta de los representantes de los trabajadores ante la situación de ese centro y el desmantelamiento del Militar. “¿De qué sirve invertir en nueva tecnología si luego las salas están cerradas por la tarde por falta de personal?”, se pregunta.



El presidente de EE UU, Donald Trump, y el presidente de la Fed, Jerome Powell, el 24 de julio en Washington. JULIA DEMAREE NIKHINSON (AP)/LAPRESSE

Pese al récord de las Bolsas, Estados Unidos acumula desequilibrios y embalsa un pasivo enorme por las erráticas políticas comerciales y económicas del trumpismo

## Trump hincha una superburbuja, pero capea el temporal a corto plazo

CLAUDI PÉREZ  
Madrid

A los mercados les gustan las verdades del barquero. Las que nunca fallan. Las recetas infalibles, casi de perogrullo. Una: todas las burbujas explotan. Y dos: las crisis siempre acaban llegando. Pero los mercados tienen también su lado sofisticado: en esos dos casos lo difícil es acertar con los tiempos, y se puede ganar mucho dinero apostando al momento en que explotará una burbuja y llegará la crisis. Los analistas habían descontado que las erráticas políticas económicas del trumpismo iban a provocar una sacudida a corto plazo, y hubo unos días de auténtica pesadilla en abril, pero el fin del mundo no termina de llegar a pesar de que las macrocifras de EE UU palidecen. La previsible tormenta ha dado algún susto, pero los nubarrones no descargan como prometían: a la corta no se

atisba el Apocalipsis. La ansiedad se ha trasladado al medio plazo.

Los inversores siguen surfeando la marea de subidas bursátiles, pero a la vez empiezan a encender las alarmas. Le han visto las orejas al lobo. Detectan signos cada vez más preocupantes de que Trump está hinchar una burbuja jupiterina a base de crédito y deuda. Esa bomba de relojería convive con una segunda burbuja de corto plazo, en la inteligencia artificial, que de momento no llega a la economía real, pero sí se traduce en cotizaciones mareantes. Las bolsas se han revalorizado en torno a un 30% desde el pinchazo del "día de la liberación", en abril (el arranque de la febril escalada arancelaria, que desató un episodio de inestabilidad), pero bajo ese estanque de aguas tranquilas empiezan a formarse remolinos. Los grandes jugadores del mercado —fondos soberanos, de pensiones y *hedge funds*— tenían

todo su dinero en activos en dólares; ya no, han empezado a diversificar. Los tipos de la deuda van hacia arriba. Y las empresas han cancelado —temporalmente, eso es lo bueno— sus inversiones.

El dinero, en fin, es temeroso. Y Trump va a por todas: con un déficit del 7% y una deuda del 123% del PIB, anuncia una rebaja de impuestos tras otra. La Oficina Presupuestaria vaticina que el endeudamiento superará el 150% del PIB a mediados de siglo, incluso más en algún supuesto. Y el trumpismo prepara una vuelta de tuerca a la desregulación financiera en el universo cripto. Esa obsesión con eliminar los guardarrailes del sistema empieza a recordar los tiempos previos al *crash* de Lehman Brothers. "La economía es el medio. El objetivo es cambiar las almas", decía Margaret Thatcher: el *establishment* neonco, tras unos años en los cuarteles de invierno, vuelve a hablar por boca de

Trump con ese parloteo gaseoso plagado de términos como fantástico, asombroso, brillante, increíble y varios sinónimos de enorme.

Occidente ya cebó una burbuja gigantesca durante décadas a base de desregulación y deuda, aquello que Reagan bautizó como "la magia del mercado". Esa superburbuja dio lugar a una serie de crisis de diverso calibre durante los años ochenta y noventa, pero los banqueros centrales

**El déficit del país se sitúa en el 7%, y la deuda, en el 123% del PIB**

**Media docena de economistas alertan de una sacudida que afecte a todo el mundo**

iban sacando conejos de la chistera cuando hacía falta. Hasta que Lehman Brothers acabó de golpe con ese castillo de naipes. Los líderes prometieron entonces la refundación del capitalismo, pero el único cambio perceptible ha sido político, con el auge de los ultras. Esa es la mutación contemporánea: el ascenso de quienes celebran la velocidad, la violencia y el riesgo sin freno. Trump, cabecilla de ese movimiento, va camino de hinchar una nueva burbuja en un plazo de apenas unos años, quizás un lustro. Al trumpismo no le preocupa el largo plazo, le importan las elecciones de 2026. Y vienen dos años de crecimiento al 2%. ¿Es menos de lo que debería? "Claro, Trump se ha comido un año de crecimiento con las políticas equivocadas. Sube la inflación, el mercado laboral da signos de fatiga. Pero la música sigue sonando en los mercados. No, no parece el fin del mundo", apuntan fuentes financieras en EE UU.

Media docena de economistas de primer nivel consultados para esta pieza subrayan el enorme riesgo que supone que esa superburbuja provoque una fiera sacudida en EE UU con reverberaciones globales. El FMI señala a Francia y Brasil como los más vulnerables. La paradoja es que la mayoría admite que ese sombrío medio plazo convive con un corto plazo más despejado de lo previsto. La inflación escaló al 2,7%

esta semana y Wall Street siguió a lo suyo. La guerra comercial tenía que haber sido un disparo en el pie de EE UU, pero las lesiones no son graves. Y el dólar tampoco acaba de apreciarse, en contra de lo que predicen los manuales. Las rebajas fiscales de Trump —“su ley grande y hermosa”, como la bautizó— son un paquete de estímulo formidable, que ampliará tres billones el agujero del déficit: los intereses de la deuda se han estresado, pero tampoco ha habido auténtico mambo. Al menos por el momento; una crónica geoeconómica siempre agradece ese circunstancial de tiempo.

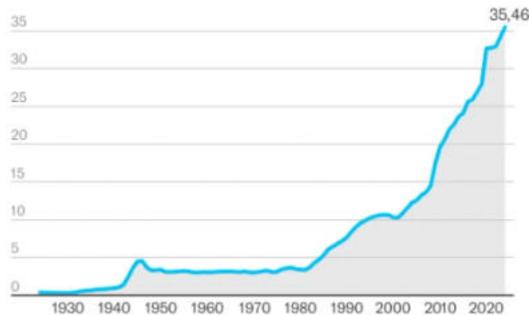
En el mercado se detecta cierta complacencia. El sentir general es que Trump va a seguir embistiendo, pero no va a romper nada. Los inversores descuentan un aterrizaje suave de crecimiento, un repunte de la inflación manejable y se dicen a sí mismos que mientras tanto hay que seguir ganando dinero. Es cierto que los grandes fondos han empezado a explorar mercados más allá del dólar, pero nadie va a perderse la fiesta de la IA mientras dure. UBS, un banco suizo, cifra la probabilidad de burbuja en un magro 25%. Pero la academia es mucho menos complaciente: “Esa burbuja de deuda es muy preocupante. Y el mayor riesgo viene por la desregulación: Trump va a incentivar el uso de *stablecoins* (criptomonedas respaldadas por una cesta de activos) para comprar bonos y hacerse el camino más fácil. Eso tiene un potencial desestabilizador brutal”, asegura Olivier Blanchard, del Peterson Institute. Peter Praet, ex economista jefe del BCE, deja un análisis sombrío: “EE UU acumula fragilidades. Su política fiscal es insostenible salvo para los tecnoptimistas de la IA. Su política comercial hará que el público pregunte qué es la estancación dentro de poco [una enfermedad económica que combina estancamiento e inflación]. Los ataques a la independencia del banco central erosionan la confianza en el dólar. Trump incluso siempre duda sobre sus estadísticas. No veo un aterrizaje suave”.

La escala de grises en las predicciones tienden al negro en algún caso. “La cosa acabará mal antes de lo que parece”, subraya Ken Rogoff desde Harvard. Daniel S. Hamilton, de Brookings Institution, añade que los datos de EE UU esconden historias de pesadilla. Los estadounidenses están hoy menos satisfechos con sus vidas que las dos generaciones anteriores. Cae el apoyo a Trump. La desigualdad está por las nubes. Suben los salarios, pero aún más los alimentos, las hipotecas y los alquileres. Las medidas antiinmigración afectan ya al crecimiento; el gasto sanitario no deja de crecer. “Vamos camino de ser el país más endeudado del mundo, y eso no se paga con los aranceles”.

Hay cinco formas de lidiar con una burbuja de deuda. Una: crecimiento extraordinario, que no se vislumbra, salvo sorpresa con la IA. Dos: creación de dinero a gran escala, improbable a menos que

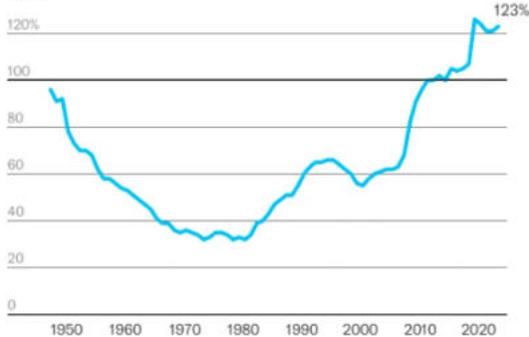
## Deuda de Estados Unidos

Billones de dólares. Ajustado a la inflación (dólar de 2024).



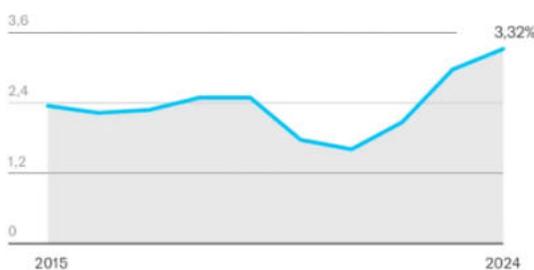
## Deuda respecto al PIB

En %



## Interés de la deuda

Tasa media en %



Fuente: Departamento del Tesoro de EE UU

EL PAÍS

Trump deje la Fed como un trampa. Tres: recortes sustanciales de gasto, algo en lo que fracasó Musk con su siniestra motosierra. Cuatro: subidas de impuestos; descartadas, van contra la naturaleza del trumpismo. Y cinco: un impago que nadie espera. ¿Nadie? Este es Trump en 2016: “Soy el rey de la deuda. Nadie la conoce mejor que yo. He amasado una fortuna con ella. Y si las cosas no salen bien, renegocio”. ¿Cómo se renegocia en Washington? “Te vuelves al mercado y le dices: la economía no funciona, te voy a devolver la mitad”. El último informe del FMI no cita explícitamente la palabra burbuja, pero deja una perla inquietante: “Con la deuda históricamente alta en EE UU, una subida de los tipos de los bonos puede endurecer las condiciones financieras globales, especialmente si interactúa con la fragmentación geoeconómica global y el declive del sistema financiero internacio-

nal basado en el dólar”. Traducción libre: la crisis está a punto de llamar a la puerta. Daniel Gros, de Bocconi, muestra incluso más preocupación por la IA: “Lo que ocurra en un plazo breve con la economía global vendrá mucho más marcado por la burbuja de la IA que por la marea arancelaria o la burbuja de deuda”.

“Hay una falsa sensación de que todo va bien”, resume Arancha González Laya, de la Escuela de Asuntos Internacionales de París. “Tenemos una burbuja en la IA sin impacto en la economía real, crece la incertidumbre por la desregulación financiera, y el elefante en la habitación es una gran bola de deuda que está engordando Trump, que además es la verdadera razón de sus agresivas políticas comerciales. Las agencias de *rating* le han quitado la máxima calificación. No veo un problema hoy, pero sí curvas peligrosas para mañana o pasado”, cierra.

El pacto comercial con Washington pone de relieve las debilidades y carencias europeas

## La hoja de servicios de Europa: una página en blanco

C. P.

Madrid

Lo popular en EE UU es universal. Y lo que ocurre con su economía también lo es: los riesgos norteamericanos son un quebradero de cabeza global, aunque también abren posibilidades en otras zonas del mundo. China sigue a lo suyo: ve cerca el *sorpasso* a EE UU. Otros países, como Brasil, han adoptado posiciones belicosas contra los aranceles de Trump. Y Canadá, el espejo en el que debería mirarse Europa, acaba de aprobar medidas para acometer la triada de problemas que atena a todo el Atlántico Norte: su primer ministro, Mark Carney, ha activado planes para recoser el mercado interior, buscar soluciones al problema de la vivienda y aplicar políticas industriales para elevar la competitividad. En la UE se han presentado una miriada de informes al respecto: los de Letta y Draghi son los más destacados. La hoja de servicios de las instituciones europeas, sin embargo, es prácticamente una hoja blanca, emborronada además con un pacto comercial entre Bruselas y Washington que, sin ser del todo desastroso, pone de manifiesto todas las debilidades y carencias europeas.

Europa llegó mal equipada a la Gran Recesión, y lo pagó caro. Luego respondió adecuadamente al Brexit y la covid. Pero ha sido incapaz de despertar ante la amenaza del trumpismo, y sigue viviendo en el ensalmo de que las aguas volverán a su cauce. “La debilidad alemana es un pésimo punto de partida: Europa ha sido incapaz de confrontar con Trump, algo que si han hecho otras áreas económicas. No consigue articular una visión. Está empezando a mover sus piezas, por ejemplo en defensa, pero es difícil ver a los Veintisiete acordando algo ambicioso. Así que los analistas oscilamos entre la esperanza y el escepticismo. El objetivo es no desesperarse”, critica un irónico Olivier Blanchard.

Los deberes son de sobra conocidos: reforzar el mercado único, sacar adelante los eurobonos —un activo de reserva seguro en un mundo donde escasean los activos seguros—, y acelerar la unión bancaria para cuando lleguen los problemas. Pero nadie le pone el cascabel al gato. Menos aún con una Alemania que va a lo suyo. Frente a esa oportunidad, solo estamos viendo dolor: la apreciación del dólar, que se suma a la subida arancelaria, hace

mucho daño a las empresas europeas, al continente más abierto del mundo. “Ahora mismo Europa es un actor débil, pero confío en que algún momento la estabilidad, la previsibilidad y el Estado de derecho den dividendos”, señala un optimista Peter Praet.

Los aranceles de Trump están en el 15%, pero el FMI calcula que las barreras en el mercado interior equivalen a aranceles del 45% para la industria y del 110% para los servicios. “Europa es muy dependiente de la visión neomercantilista de Alemania, pero es que todo el mundo se ha vuelto neomercantilista: los bloques con grandes superávits comerciales lo van a pasar peor”, explica Daniel S. Hamilton. Arancha González Laya es la voz más crítica con Europa: “Nadie nos toma en serio, ni EE UU ni los emergentes”, se queja, “porque hemos sido incapaces de jugar de otra manera en la guerra comercial al no tener ninguna autonomía estratégica”. El talón de Aquiles de la defensa europea ha mejorado, pero más porque las

**El continente ha sido incapaz de despertar ante la amenaza del republicano**

**Alemania continúa ensimismada con sus problemas internos y Francia no está**

empresas están invirtiendo que porque Bruselas haya hecho los deberes: “Sigue sin haber pasos decisivos hacia un mercado único de la defensa. Y no hay avances, esencialmente en el mercado de capitales: en 2008 ya vimos cuánto dolor acarrea esa línea de falla”, apunta la exministra, que no ve dirección en el proyecto europeo. Francia no está. En Italia, Meloni juega al seguidismo con Trump. Alemania sigue completamente ensimismada en sus problemas internos. La voz de España ha perdido tracción por el ruido político. ¿Y Von der Leyen? “Le falta ambición en las agendas geopolíticas, Gaza y Ucrania, y le ha faltado ambición en las agendas geoeconómicas. Está pensando más en lo que las capitales le van a comprar que en propuestas con vuelo. Cuando ha hecho falta se ha arrimado a la ultraderecha. No veo liderazgo. Ni visión. Es una decepción”, zanja.

El plan del Consell contra el intrusismo cuenta con 22 millones de inversión y un guardia civil al mando. Pero hay grietas

## Ibiza estrecha el cerco a taxis piratas y alojamientos turísticos ilegales

PATRICIA GOSÁLVEZ

Ibiza

El pirata espera fumando en La Ponderosa, un bar junto a la incorporación del aeropuerto de Ibiza. En su WhatsApp ha saltado el mensaje: "XXXX en aerop". Las x son la matrícula del coche en el que han llegado al aeródromo tres inspectores de Transportes del Consell. El más veterano de ellos hace guardia como un llanero solitario a 38 grados en la rotunda de entrada, bajo la escueta sombra de una palmera. Armado con un silbato y un chaleco amarillo, detiene vehículos sospechosos de llevar turistas sin licencia, sobre todo furgones de alta gama y cristales tintados, idénticos, salvo porque su matrícula no es azul, a los vehículos con conductor con licencia VTC.

Los *drivers* protestan al ser parados, y más por alguien sin pistola. Tampoco hay mucho que parar: la sola presencia del chaleco amarillo evita que los piratas bajen. Mientras, en la zona de llegadas, una cola de taxis blancos va recogiendo la fila de viajeros que aterrizan en uno de los 150 vuelos del día (otros tantos despegan). En agosto del año pasado pasaron por aquí casi un millón y medio de pasajeros.

"Hay clientes para todos", se queja Marius en La Ponderosa. Lleva 19 años ofreciendo sus servicios en el *lobby* del aeropuerto con otra treintena de conductores ilegales. "Pero este año el presidente se ha obsesionado con hacernos la vida imposible". Desde el Consell Insular d'Ibiza, Vicent Mari (PP), contesta: "Efectivamente, es una *obsesión* de este equipo de gobierno garantizar el cumplimiento de la ley. No podemos permitir que haya aprovechados que vean en Ibiza solo una caja registradora y hagan su negocio al margen de la ley, las normas y la convivencia".

Las patrullas de funcionarios que desde este verano recorren el aeropuerto durante 14 horas, siete días a la semana, forman parte del plan de choque del Consell para frenar el intrusismo en transportes y alojamientos turísticos. Un paquete de medidas que incluye la contratación de 25 personas (inspectores, instructores

de expedientes, administrativos); la implantación de aplicaciones tecnológicas para cruzar datos y entender la magnitud del problema; nuevos reglamentos, como la obligatoriedad de reservar un *camping* para las caravanas, y multas engorradadas, desde 15.000 euros por hacer un transporte pirata, hasta 500.000 para algunos alojamientos sin licencia.

En Ibiza existe una dirección insular de Intrusismo propia desde 2019, pero este año le han inyectado 22 millones de euros (a dividir en cuatro años) provenientes de la ecotasa (el impuesto de un par de euros que cobran los establecimientos turísticos). También cuenta con un nuevo director fichado en noviembre: Enrique Gómez Bastida, que fue jefe de la Guardia Civil en la isla, a cuya estrategia operativa muchos atribuyen el giro del departamento para poner firmes a quienes se saltan la ley.

"Yo tengo la visión que tengo, la traigo de serie, y además estoy trabajando con cosas que me suenan", dice quitándose importancia el teniente coronel. Conoce bien el aeropuerto (de su etapa como jefe de la Benemérita), el sector (trabajó en la Secretaría de Estado de Turismo en Madrid) y las plataformas comercializadoras (por su experiencia en la lucha contra el fraude *online*). Aún así, esgrime que los éxitos del plan de choque vienen del empeño político del Consell y sobre todo del "consenso" de todos los actores económicos —patronales, pymes, autónomos, plataformas—, que operan en un mercado "muy consolidado". "Ibiza es un monocultivo", dice, "no se dan bandazos, todo el sector va a una en sus principios generales".

Sea por lo que fuere, y a falta de que se presenten los datos de la temporada, Bastida expone algunos éxitos: caen los piratas del aeropuerto, se han recaudado 400.000 euros en sanciones a alojamientos ilegales (hay 190 expedientes abiertos) y se ha llegado a acuerdos pioneros con plataformas como Airbnb para que sea obligatorio incluir el número de licencia en todo anuncio nuevo y para que se retiren otros sin necesidad de un procedimiento administrativo. En siete me-



Enrique Gómez Bastida. M.S.

Para el experto Bastida, "hay que evitar que se comercialice" lo ilegal

"Hay aprovechados que ven la isla como una caja registradora", dice el presidente Mari

ses ha pasado de haber 4.450 a 2.570 alojamientos ofertados (en lo que supone una reducción del 60% de las plazas). "La policía no quiere detener ladrones, prefiere que no haya robos", dice Bastida con media sonrisa. "La prioridad de esta primera fase era evitar la comercialización con desactivaciones masivas... Hoy nos cargamos otros 300 anuncios", se congratula.

### Detectives y piscinas

Para que las plataformas colaboren, Intrusismo decidió ponérselo fácil identificando los fraudes. En otro despacho del Consell, Javier Torres, director insular de Nuevas Tecnologías, muestra el proceso en dos grandes monitores curvos como de *gamer*. En uno hay un sistema de información geográfica de código abierto, básicamente un mapa editable, donde se han marcado los alojamientos turísticos legales (1.693 en suelo rústico, 762 en urbano) que tiene registrados el Consell, y en otra capa, todos los alojamientos ofertados por Airbnb (que no dan su ubicación exacta).

Un funcionario ha comprobado, punto a punto, si cada anuncio se corresponde (o no) con una licencia, marcándolos en verde o rojo. "Al principio encontrábamos uno ilegal cada 15 minutos", dice Torres, cuyo equipo actualiza el mapa con los anuncios más recientes que van apareciendo como estrellas amarillas. Son una constelación.

Es un trabajo detectivesco. Para localizar los alojamientos más escurridizos hay que fijarse en los detalles de las fotos del anuncio y buscar correspondencias en las imágenes del satélite: el dibujo de un ancla en el mosaico de una piscina, el lado del que queda el mar desde una ventana, un empujador característico.

En ocasiones la investigación sale de la oficina y se buscan puerta a puerta los alojamientos sospechosos; la cosa puede acabar en sanción, normalmente de entre 40.000 y 80.000 euros. En la lista de infractores hay de todo: furgonetas malamente camufladas, habitaciones en casas, alquileres de corta estancia en pisos de edificios plurifamiliares (prohibidos en Ibiza) con la ubicua decoración de los *airbnbs*



**Un inspector de Transportes pide la documentación a un conductor en el aeropuerto de Ibiza, el día 12.** MARCELO SASTRE

ción en un móvil de pantalla plegable.

Esta noche, la policía de San Antoni de Portmany, municipio fiestero por excelencia, acompaña a los agentes de Transportes para hacer un control de vehículos en la zona de los *beach clubs*. En apenas 15 minutos desde que colocan los conos, un grupo de Telegram con 60.000 integrantes (la isla tiene 160.000 habitantes) da el queo.

Antes, los inspectores han podido parar a un señor ruso de unos 60 años que lleva detrás a una pareja de veinteañeros ingleses. Dicen ser amigos del sobrino de su mujer, aunque en cuanto pueden dejan tirado al hombre que verá increíblemente como la grúa se lleva su Audi. Si quiere recuperarlo, tendrá que pagar 15.000 euros de sanción (el año pasado habrían sido 3.000).

### 'Drivers' amistosos

Históricamente, el taxi era el rey de la isla, que convivía con una flota fija de VTC de lujo y otra de piratas del aeropuerto, pero la taxonomía se ha complicado, sobre todo con la entrada de Uber en 2023. Los VTC han pasado de 50 a 450 (taxis hay un millar, la mitad estacionales) y, fuera de la ley, también hay clases. Pablo (nombre ficticio) distingue entre "drivers amistosos" —conductores con una cartera de clientes que ofrecen privacidad, por ejemplo para drogarse, en las ubicuas Mercedes Vito— y "piratas chungos que acosan a la gente en el aeropuerto". Estos últimos pueden alquilar furgones de lujo o conducir tartanas de 500 euros que abandonan en el depósito cuando se las retiran.

Pablo fue *driver* amistoso hasta que compró el año pasado una licencia por 135.000 euros (llegan a los 240.000) y meses de papeleo. Está encantado con la mano dura que ha impuesto el Consell en el aeropuerto, donde, gracias a un rescusio encontrado por Aena a raíz del problema de las personas sin hogar en Barajas el pasado junio, se puede controlar el acceso de todo aquel sin tarjeta de embarque.

Sin embargo, más allá del *lobby* del aeropuerto, cualquiera que medio busque *online* o pregunte a un portero de discoteca, camarero o recepcionista de hotel se puede meter en decenas de grupos de WhatsApp, con números de todas las nacionalidades, donde se contratan viajes entre particulares al margen de la normativa. También se siguen captando clientes al vuelo en las aglomeraciones de los ferris, las salidas de las discotecas o las playas donde la gente se reúne a ver atardecer.

El director insular de Transportes, Roberto Algaba, no hace distinción entre los "piratas pira-



**El dueño de una furgoneta sin reserva, multado en Cala Comte.** M. S.



**Agentes de Transportes y policías de San Antonio en un control.** M. S.



**El director insular de Nuevas Tecnologías, Javier Torres.** M. S.

**"¿20.000 euros de multa por aparcar en la playa!", exclama el dueño de una cámara**

**"Me busco la vida porque se especula con las licencias de VTC", dice un pirata**

tas" y esos otros ilegales "que van de amigos de un amigo", porque hacen el mismo daño".

"El intrusismo es como una tela de araña", dice Algaba, que estudia Criminología y se explica tirando del término "cifra negra". "Sus efectos son transversales y difíciles de cuantificar". El taxi ilegal afecta a la imagen de Ibiza como destino seguro, dice, promueve el ofrecimiento de drogas o prostitución, y fomenta los robos (porque los conductores avisan cuando un piso queda vacío). Algaba se refiere a ellos como una

"mafia". "De mafia nada", dice Marius, que hace unos 400 euros al día (250 van a alquilar el furgón de lujo que conduce). "Yo me busco la vida porque las licencias de VTC están en manos de unos especuladores que las venden a precio de oro". Dice que aceptaría pagar una cuota mensual "razonable" y zanja: "Por debajo de nosotros no hay nadie, el Consell está cortando los pies del problema, cuando debería apuntar a la cabeza".

### Drones contra cámpers

Es más o menos el argumento que esgrime un camarero italiano que vive en una caravana escondida en Cala Comte. "La mía no la vais a encontrar", les dice a las agentes de Transportes que, junto a la policía de San José, acababan de multar a un señor sevillano por aparcar una cámara en suelo rústico sin tener reserva en uno de los cuatro *campings* de la isla. "Anda que no habrá peces más gordos que pescar...", dice el italiano chascando la lengua. Mientras, el que han pillado intenta justificar que ha venido a ver atardecer, que pernocta en la finca de un amigo, que no le han informado ni en el ferri ni a la entrada de la cala (la señal está concienciadamente grafitada)... Cada vez más enfadado. "¿Qué me están contando de un multón de 20.000 euros por aparcar en la playa!". Aun así, se lo lleva puesto.

"Una caravana parece inocua, pero llama a otras, y no se pueden normalizar los asentamientos, teníamos situaciones insostenibles", dice Algaba. Decenas aparcadas en calas y playas, basuras, problemas de convivencia, aguas negras y grises vertidas por espacios naturales... Un poco más allá de Cala Comte, en la Torre d'en Rovira, la policía vuela un dron en busca de caravanas entre la maleza. Pasa un vecino. "Mirad por allí que hay alguna", se chiva, quejándose de la suciedad, el peligro de incendios, los perros sueltos, las fiestas... "Ibiza no es *camping*".

El presidente del Consell explica que "la lucha contra el intrusismo no es para que la demanda legal crezca ni para "defender a ningún a pez gordo". La planificación turística y urbanística "está para creérsela", dice Mari. "No podemos gastar más agua de la que tenemos, ni consumir más recursos. El intrusismo rompe el equilibrio de esa planificación. En Ibiza no estamos empeñados en crecer, sino en equilibrar".

De vuelta al aeropuerto, los inspectores acaban su turno y Marius wasapea "Aerop libre". Los piratas van apareciendo por Llegadas, y las redes sociales de los taxistas legales se llenan con sus fotos. "Los conocemos a todos", dice Lolo Ruiz, taxista que pertenece a la asociación Elite Corsaris que lleva una década peleando contra los piratas: "Este año, por fin se ha notado un cambio brusco, pero aunque se les ve menos por el aeropuerto, andan cerca. El Consell tiene que seguir dando caña".

urbanos y también lujosísimas villas. Bastida explica que el intrusismo trae complicaciones de gestión del agua, los residuos o la movilidad, a un territorio especialmente frágil, pero advierte que ni siquiera erradicarlo totalmente solucionaría la crisis de vivienda de la isla. "Los mantras de la turistificación simplifican el debate", opina. "Las cámpers o las habitaciones, —que eran el 30% de los *airbnbs* cuando empezamos—, no quitan vivienda digna; de la misma forma que evitar el alquiler ilegal de una villa de lujo no facilita el acceso a la misma para quien no se la puede pagar".

Si cree que todo lo que no está reglado "llama a cierto perfil de cliente y comportamiento" a los que no se arriesga quien sí tiene licencia ("en Ibiza es oro, perderla puede reducir el valor de una propiedad hasta un 20%"). En este sentido, el Consell ha encargado una aplicación para que la policía local ubique en el mapa de Intrusismo los alojamientos a los que acude por denuncias de ruido o molestias. "Si las quejas se repiten, puede ser una pista más para encontrar un alojamiento ilegal", dice Torres mostrando la aplica-

Un rastreo del alquiler en 50 ciudades ilustra la dificultad para emanciparse sin sobrepasar el umbral máximo de 351 euros

## Solo seis de 40.000 pisos anunciados son asequibles para el salario de un joven

LUIS PAZ VILLA  
PABLO GONZÁLEZ

Madrid

Entre más de 40.000 anuncios de alquiler procedentes de todas las capitales de provincia de España, apenas seis cumplen con el límite de precio teórico que sería asumible por un joven. Según un informe del Consejo de la Juventud de España (CJE), un joven que quiera vivir en solitario tendría que destinar, de media, el 92,3% de su salario para pagar la renta: tres veces más de lo que la Ley de Vivienda fija como umbral de sobreesfuerzo. Una vivienda asequible para un joven, calculaba el mismo estudio, debería costar como máximo 351 euros al mes. Un rastreo en busca de pisos que cumplan con ese requisito a través de Idealista, el mayor portal inmobiliario de España, deja claro que encontrar algo así en el mercado actual es una quimera.

Un piso en Lleida que ni siquiera tiene foto y un estudio en una cuarta planta sin ascensor en Ourense, son dos de las agujas que aparecen en el pajar inmobiliario por hasta 350 euros al mes. Se suman cuatro más: una en Córdoba, una en Cuenca, una en Granada y otra en Jaén. Esta última es la única que ofrece más de 30 metros cuadrados al potencial inquilino. Y ya no hay más. Parece que haya alguna posibilidad en Albacete, Murcia, Almería, Cádiz y Santander. Pero al pinchar se desvela el truco: el "alquiler de piso" que se pregona en el encabezado de uno de los anuncios, se transforma en un "alquiler de temporada para estudiantes por habitaciones". Con un salario joven, quizás no hay más remedio que compartir.

Pero tampoco es sencillo. Victoria Ramos, de 29 años, lleva un año buscando un piso de dos habitaciones con garaje en Oviedo para mudarse con su novio. Ambos tienen empleos fijos y suman unos ingresos de unos 2.800 euros al mes. Pero casi todo lo que encuentran supera su capacidad económica: "Nos tendríamos que quitar de muchas cosas", lamenta ella. Empezaron a buscar en portales inmobiliarios, pero la desesperación les ha llevado también a probar suerte en otros lugares como Facebook. Cuando se han visto con posibilidades, tras presentar

nóminas, vidas laborales, ingresos bancarios o someterse al estudio para contratar un seguro de impago, se han sentido fuera de juego: "Siempre llegamos hasta esta etapa y nadie nos contesta".

Si entra más de un sueldo en casa, el CJE establece como límite tolerable una renta de 692 euros al mes. Los resultados al buscar en Idealista mejoran, pero no son alentadores: solo un 6,2% de los 40.071 anuncios que suman las capitales provinciales se ajustan al parámetro. Y en algunas de ellas la oferta es inferior a cinco anuncios o directamente inexistente.

Son los casos de Vitoria y Valencia, donde ningún piso baja de los 700 euros. Por ese precio se puede optar en la capital valenciana a un par de estudios, de 15 y 17 metros cuadrados. En otras nueve ciudades hay posibilidades de arrendar sin caer en el sobreesfuerzo, pero son remotas. En Barcelona apenas cumplen el requisito: un 0,04% del total de anuncios; en Palma, un 0,1%; un 0,2% en San Sebastián; y un 0,3% tanto en Madrid como en Bilbao. En la situación contraria están Zamora, con un 75% de inmuebles al alcance del bolsillo de un hogar joven; Palencia (64,1%), Ciudad Real (51,1%) y Badajoz (50%). Parecen porcentajes suficientes para sortear otros obstáculos que aparecen en un análisis más minucioso: requisitos como "estudio individual", "máximo una persona" o, directamente, "prohibidas parejas".

Ser de los pocos jóvenes que paga en torno al 30% de sus ingresos al alquiler puede implicar resignarse a condiciones precarias. Aproximadamente eso es lo que pagan Sara Ajanif y su pareja por una de las ocho habitaciones de un piso en Madrid. Les tomó dos meses y una estafa de por medio encontrar un sitio que cuadrara con sus necesidades: "Gran parte de los anuncios son peña que se aprovecha de los jóvenes que estamos necesitados y con prisa", denuncia esta maestra de 29 años.

Otra estrategia para abaratar el coste es salir de los principales núcleos, donde la vivienda tiende a ser más cara. Pero tan solo el 0,5% de las 82.064 viviendas publicitadas en toda España están por debajo de los 351 euros mensuales. En 13 provincias no hay un piso por menos de ese valor.

### Alquilar sin sobreesfuerzo con los ingresos de los jóvenes

Total de oferta para las capitales provinciales publicada en Idealista el 12 de agosto

\*equivalente al 30% del salario medio de los jóvenes en 2024

\*\*equivalente al 30% de los ingresos medios de los hogares encabezados por un joven en 2024

	Total anuncios	Hasta 351 euros*	% sobre el total	Hasta 692 euros**	% sobre el total
Madrid	10968	0	0,0%	28	0,3%
Barcelona	5299	0	0,0%	2	0,0%
Valencia	3220	0	0,0%	0	0,0%
Sevilla	1733	0	0,0%	66	3,8%
Málaga	1669	0	0,0%	14	0,8%
Granada	1620	1	0,1%	184	11,4%
Alicante/Alacant	1409	0	0,0%	11	0,8%
Cádiz	1291	0	0,0%	245	19,0%
Salamanca	1252	0	0,0%	142	11,3%
Murcia	974	0	0,0%	170	17,5%
Palma	882	0	0,0%	1	0,1%
Santander	713	0	0,0%	40	5,6%
Palmas de Gran Canaria, Las	696	0	0,0%	15	2,2%
Córdoba	679	1	0,1%	247	36,4%
Oviedo	675	0	0,0%	111	16,4%
Almería	617	0	0,0%	138	22,4%
Zaragoza	548	0	0,0%	27	4,9%
Coruña, A	488	0	0,0%	27	5,5%
Donostia/San Sebastián	429	0	0,0%	1	0,2%
Bilbao	394	0	0,0%	1	0,3%
Valladolid	269	0	0,0%	36	13,4%
Cáceres	261	0	0,0%	117	44,8%
Ourense	247	1	0,4%	93	37,7%
Jaén	242	1	0,4%	120	49,6%
Segovia	238	0	0,0%	12	5,0%
Badajoz	236	0	0,0%	118	50,0%
Pamplona/Iruña	219	0	0,0%	4	1,8%
Santa Cruz de Tenerife	217	0	0,0%	2	0,9%
Albacete	208	0	0,0%	18	8,7%
Lugo	188	0	0,0%	40	21,3%
Ciudad Real	184	0	0,0%	94	51,1%
León	183	0	0,0%	34	18,6%
Burgos	178	0	0,0%	32	18,0%
Toledo	170	0	0,0%	24	14,1%
Castelló de la Plana	168	0	0,0%	18	10,7%
Logroño	168	0	0,0%	19	11,3%
Ávila	144	0	0,0%	47	32,6%
Pontevedra	143	0	0,0%	15	10,5%
Girona	129	0	0,0%	2	1,6%
Tarragona	101	0	0,0%	5	5,0%
Huelva	96	0	0,0%	13	13,5%
Cuenca	91	1	1,1%	16	17,6%
Vitoria-Gasteiz	90	0	0,0%	0	0,0%
Palencia	78	0	0,0%	50	64,1%
Lleida	75	1	1,3%	20	26,7%
Soria	55	0	0,0%	7	12,7%
Guadalajara	54	0	0,0%	8	14,8%
Zamora	36	0	0,0%	27	75,0%
Huesca	26	0	0,0%	7	26,9%
Teruel	21	0	0,0%	4	19,0%
<b>TOTAL</b>	<b>40.071</b>	<b>6</b>	<b>0,2%</b>	<b>2.472</b>	<b>6,2%</b>

Fuente: CJE, Idealista y elaboración propia

EL PAÍS



## Cada fin de semana es único

Tanto como las lecturas, contenidos e historias que encontrarás en las revistas y suplementos de EL PAÍS. Consíguelos gratis cada fin de semana con tu periódico.





## Modo 'beta' global: el experimento masivo de la IA

Las tecnológicas despliegan sin control herramientas poco fiables que ya forman parte de la cotidianidad de millones de personas

JAVIER SALAS

Madrid

"Parece hecho por ChatGPT" es ya una expresión coloquial. Transmite cutrez, pereza mental y falta de chispa; no superinteligencia, a pesar de las promesas de OpenAI en el lanzamiento de su versión GPT5. Camino de los tres años desde la irrupción de esta herramienta en nuestras vidas, no llegan las revoluciones prometidas por los multimillonarios intereses comerciales detrás de la inteligencia artificial (IA). Ni tampoco los apocalipsis profetizados de manera interesada.

Son programas capaces de cosas impensables hace un lustro, pero cuyos resultados en innumerables ámbitos no alcanzan las expectativas ni de lejos, aunque se hayan integrado rápidamente en lo cotidiano. Se ha convertido en una tecnología que "ni fu, ni fa" (*so-so technology*), como la denomina el Nobel de Economía del año pasado Daron Acemoglu. Pero hay una percepción de que estos programas, y sobre todo sus excreciones, están inundándolo todo.

"La mayoría de la gente que usa estos modelos sabe que pueden ser poco fiables, pero no sabe cuándo puede fiarse", resume Melanie Mitchell, experta en IA del Instituto de Santa Fe (EE UU). Hay un recelo generalizado porque el despliegue forzado e imparable de estas herramientas en cada ámbito de nuestras vidas obliga a desconfiar. ¿Revisamos todo o tiramos adelante? La humanidad se adentra en bloque en una fase piloto por culpa del despliegue de unas herramientas a medio cocinar. El mundo está en modo beta, como llaman los desarrolladores informáticos a los programas en fase de pruebas, a la espera de aprender a desenvolverse en este escenario de incertidumbre. "Estamos en modo beta, pero además de las imperfecciones conocidas existen incógnitas sobre las incógnitas que resultan muy preocupantes", ahonda Yoshua Bengio, uno de los padres de la disciplina.

"Nunca había visto que una tecnología de consumo que claramente está en una fase beta lograra tanta aceptación entre inversores, instituciones y clientes empresariales", asegura Brian Merchant, autor de varios libros críticos con las grandes tecnológicas. "Si cualquier otra herramienta fuera tan poco fiable y propensa a errores como la inteligencia artificial generativa, sería rechazada o retirada del mercado; sin embargo, se está metiendo en todos los rincones posibles de la sociedad", añade. Esta inundación tiene una expli-

cación sencilla: el dinero. Más allá del pánico moral que generan todas las tecnologías que han irrumpido con esta fuerza —desde el radio hasta los videojuegos, pasando por la televisión— empieza a asomarse señales de crítica, hartazgo y repliegue.

Solo cuatro empresas, Alphabet (Google), Microsoft, Meta y Amazon, esperan gastar más de 300.000 millones de dólares este año en IA. Junto con OpenAI, protagonizan una carrera despiadada y el objetivo es que nosotros, sus miles de millones de usuarios y clientes, sigamos pegados a sus productos gracias a estas herramientas inteligentes. La apuesta es absoluta, con productos redundantes y poco fiables en WhatsApp, Teams, Google, Outlook o Instagram, programas con los que interactúan miles de millones de personas. Han alcanzado la ubicuidad y, como crítica Merchant, "no necesariamente porque los usuarios de todo el mundo los demanden, sino por razones que a menudo se acercan más a lo contrario".

La prueba de que no están pensados para el consumidor es que estos programas nos engañan —no pueden evitarlo—, fallan estrepitosamente y no tenemos capacidad de reparación porque ni sus creadores saben exactamente cómo funcionan las cajas negras dentro de esos cerebros de silicio. Son robots sin cuerpo que no cumplen las fantásticas leyes de Asimov: sí dañan a los humanos (ya son muchas las evidencias de suicidios y crisis mentales) y no obedecen (pruebe a pedirle que no engañe más). En un experimento de la compañía puntera Anthropic, para evitar ser apagado, el programa terminó chantajeando a su supervisor con revelar una aventura extramatrimonial. Replit, una empresa de desarrollos informáticos, creó un agente de IA que acabó borrando la base de datos de un cliente: ignoró las órdenes, mintió y trató de ocultar el estropecio creando datos falsos.

Mitchell, autora de *Inteligencia artificial. Guía para seres pensantes* (Capitán Swing), advierte de que estos "modelos son muy articulados y suenan muy seguros de sí mismos", por lo que pueden resultar bastante convincentes incluso cuando "alucinan". "La gente suele descubrir que pueden ser engañosos: afirman estar seguros de afirmaciones concretas que son falsas", explica. Más optimista, el pionero Michael I. Jordan, que ideó la fontería matemática que permite tener estos chatbots, cree que "la gente se irá adaptando a los tipos de errores que cometen estas herramientas, y se adaptará también a medida que algunos de esos errores desaparezcan".

Ya no hay entorno digital en el que escapar de la IA, pero eso no significa que podamos librarnos de sus consecuencias más allá de lo virtual. La experiencia de lo sucedido con las redes sociales debería servir de advertencia:

Facebook facilitó la limpieza étnica en Myanmar, YouTube ayudó a disparar teorías de la conspiración y es probable que Instagram esté detrás de una crisis de salud mental entre las adolescentes. Mientras todavía se analizan las consecuencias psicosociales de las redes, y se legisla para hacer responsables a las compañías —entre acusaciones de erosionar la democracia y tumbar el concepto mismo de realidad compartida—, esas mismas empresas van a someter a un nuevo experimento a la humanidad, más intenso si cabe.

Zuckerberg, que ya dejó claro que no va a seguir pidiendo perdón por los efectos de sus productos, quiere ahora acabar con la crisis de soledad global con amigos artificiales proporcionados por Meta en sus redes y para ello ha pedido acabar con el "estigma" de relacionarse con seres virtuales. El magnate no tiene que convencer a los más jóvenes: dos tercios de los adolescentes del Reino Unido usan chatbots de IA, y un tercio lo sienten como hablar con un amigo, sobre todo los críos más vulnerables. No sabemos cómo puede afectar a la delicada salud mental global un experimento a esa escala: casi 4.000 millones de personas usan regularmente productos de Meta. Y más de 500 millones de usuarios intercambian 2.500 millones de mensajes diarios con ChatGPT.

### Vulnerabilidades

"Estos sistemas también pueden ser excesivamente aduladores, elogiando las ideas de los usuarios sin importar cuáles sean, lo que en algunos casos ha llevado a que las personas pierdan el contacto con la realidad", advierte Mitchell. Los expertos consideran que, sin la existencia de Facebook, un evento como el asalto al Capitolio de EE UU hubiera sido impensable; es imposible saber qué sucederá cuando cientos de millones de personas con todo tipo de vulnerabilidades comienzan a relacionarse regularmente con robots incapaces de medir las consecuencias de lo que enuncian. Tenemos un atisbo: los primeros estudios encuentran alarmantes indicios de conexión entre este uso y alucinaciones, brotes y problemas psicológicos. Hace unos días, OpenAI reconoció que ha tenido que retirar modelos demasiado complacientes y que estaban "trabajando para mejorar la forma en que ChatGPT responde en momentos críticos, por ejemplo, cuando alguien muestra signos de angustia mental o emocional".

"Persisten grandes incertidumbres sobre nuestra coexistencia con estos sistemas cada vez más inteligentes", advierte Yoshua Bengio, premio Turing y profesor de la Universidad de Montreal. Y añade: "Deberíamos abordar la integración de estos sistemas en nuestra vida diaria con mucha más cautela". Más allá de estos graves problemas,

hay otra derivada que se puede notar a escala planetaria: nuestra materia gris derretida. La IA generativa, como gran aliada de la ley del mínimo esfuerzo, provoca una pereza mental considerable en sus usuarios. Ya se ha observado incluso en escáneres cerebrales. Un trabajo del MIT mostró este "coste cognitivo" en un trabajo preliminar que señalaba lo obvio: el cerebro humano es una máquina extraordinariamente eficiente que solo consume combustible si es estrictamente necesario. De ahí surgen nuestros sesgos y prejuicios. Y si se lo damos todo terminado, no se va a levantar del sofá: el estudio observó que quienes usaban ChatGPT para escribir un ensayo tenían menos actividad neuronal y, sobre todo, daban unas respuestas más homogéneas entre sí.

La autora principal del estudio, Nataliya Kosmyna, responde que "es importante vigilar su impacto sobre el pensamiento crítico". Sus resultados coinciden con otros estudios: como la IA genera respuestas buscando la media estadística de lo que ha leído, el mundo iría perdiendo ideas frescas e innovadoras. Estos programas homogeneizan el pensamiento, al empujarnos hacia el centro de gravedad de lo que han dicho todos los demás.

De momento, todo este despliegue no está llevando beneficios a sus impulsores, aunque el dinero fluye y se acumula como nunca. OpenAI valdría 300.000 millones de dólares. Anthropic, 62.000 millones. Y xAI, la compañía de Elon Musk, 50.000 millones. Pero el modelo de negocio está lejos de estar claro. Ahí es donde el Nobel Acemoglu pincha el globo del milagro de una nueva revolución industrial, calculando que el aumento total de la productividad impulsada por la IA en los próximos 10 años será de aproximadamente el 0,7%; "Efecto no trivial, pero modesto, y ciertamente mucho menor que los cambios revolucionarios que algunos predicen". Hay un factor que muchas predicciones optimistas no tienen en cuenta: los humanos. Klarna, una empresa sueca de servicios financieros, sacaba pecho cuando prescindió de 700 empleados para dejar la relación con los clientes en manos virtuales, pero ha tenido que recoger cable porque la gente percibía que no daban un buen servicio.

Es un problema generalizado: solo el 11% de las organizaciones logra aplicar la IA con eficacia para relacionarse con sus clientes, según *Harvard Business Review*, y solo uno de cada cuatro proyectos de este tipo consiguen lo prometido, según un trabajo de IBM. Ahora, OpenAI ofrece gratis su chatbot a todos los funcionarios públicos estadounidenses.

Una de las primeras decisiones que tomó Donald Trump tras tomar posesión como presidente en enero fue lanzar un espectacular plan de 500.000 millones en inversiones —Stargate— pa-

### El dato

# 300.000

millones de dólares es la inversión prevista de las grandes compañías. Solo cuatro empresas, Alphabet (Google), Microsoft, Meta y Amazon, esperan destinar esa cantidad este año para desarrollar la IA

ra potenciar el desarrollo de la IA, con el apoyo de OpenAI. Seis meses después, según informó el *Wall Street Journal*, solo hay previsto un pequeño centro de datos en Ohio. Aun así, Trump ha redoblado su apuesta con un plan federal que compra el marco de las grandes tecnológicas que le han apoyado desde su nombramiento: un programa que se centra en retirar todas las precauciones impuestas por la Administración de Biden y acelerar su desarrollo con una "cultura dinámica, de prueba primero, para la IA". Por supuesto, Trump exige en su plan que estos chatbots estén "libres de sesgos ideológicos", lo que ha redoblado las guerras culturales en torno a la IA, algo que terminará afectando a los usuarios.

La ciudadanía permanece estupefacta ante lo que está ocurriendo, entre el chiste de la cultura popular y el horror de algunas noticias. Ya se conocen las amenazas medioambientales, para los derechos de autor o para el empleo. Y muchos de los beneficios de la IA son promesas lejanas, casi esotéricas. Demis Hassabis, el jefe de Google DeepMind (la división de IA del gigante), ganó en 2024 el premio Nobel de Química sin saber nada de química gracias a su herramienta para predecir el plegamiento de proteínas. Un hito monumental en el ámbito de la biomedicina, pero difícil de divulgar para la gente. Mientras tanto, cada día una madre descubre horrorizada que circula un video sexual de su hija creado por un compañero de clase con un programa gratuito. Como advierte una adolescente en un informe reciente de Save the Children: "Puede que utilicen mi cara con IA para cualquier cosa".

### Incertidumbre en España

En España, el CIS mostró que "incertidumbre" es el sentimiento más repetido (por el 76%) entre quienes conocen la IA. La socióloga Celia Díaz, de la Complutense, ha estudiado la percepción de los españoles: más del 80% dice usar IA a diario, pero no hay un diagnóstico claro: "Es muy ambivalente. No hay un discurso claro acerca de cuáles son los riesgos y de si los beneficios mejoran nuestra vida. Y tienen miedo, aunque no saben muy bien de qué. No hay nada cristalizado".

En julio, los trabajadores de King, la empresa que desarrolla el videojuego Candy Crush, se manifestaron contra los despidos relacionados por la integración de la IA. Muchos se acordaron de los luditas, aquellos obreros textiles ingleses de principios del siglo XIX que destruían las máquinas. "Los luditas no protestaban solo contra los industriales que automatizaban su trabajo, sino también contra la manera en que eso degradaba la calidad de su labor y de los productos que fabricaban", recuerda Merchant, autor de un libro (*Sangre en la máquina*) que compara aquella época con la actual.

Solo el 11% de las entidades aplica la IA de forma eficaz con sus clientes

Ocho de cada diez españoles dicen usar a diario la inteligencia artificial

El fracaso escolar dibuja un futuro sombrío para miles de jóvenes y los hace más vulnerables a los discursos ultras

## Los chicos, cada vez más rezagados de las chicas en los estudios

IGNACIO ZAFRA

Valencia

Puestos unos detrás de otros, los datos abruman. Nacen menos niños que niñas, un desequilibrio que tiene su raíz en la adaptación evolutiva humana. Esta circunstancia hace que en las etapas de enseñanza obligatorias, Primaria y ESO, haya un poco más de chicos (51,5%) que de chicas (48,5%). Pasado ese punto, las alumnas superan a los alumnos en casi todos los indicadores educativos. Y lo hacen cada vez más. Repiten menos (6 puntos); se gradúan más en Secundaria (7 puntos); cursan más Bachillerato (7 puntos); van más a la universidad (representan el 56,8% frente al 43,2% de los alumnos, una diferencia de 2,5 puntos mayor que 10 años antes). Y, una vez en las facultades, se titulan más (60,9% frente a un 39,1%). Los chicos son mayoría en Formación Profesional. Pero su predominio, enorme en el Grado Básico —un programa pensado para que los chavales que van mal terminen la ESO—, se reduce en el Grado Medio y casi se difumina en el Grado Superior.

Los alumnos conservan ventaja en el ámbito de las matemáticas (y por extensión, en las titulaciones técnicas). Pero esta es cada vez menor. Entre 2009 y 2022, las alumnas españolas redujeron a casi la mitad los 19 puntos que los chicos les llevaban en el examen de matemáticas del Informe PISA, la gran evaluación internacional que organiza la OCDE. En ese mismo periodo, los estudiantes solo recortaron un 14% los 29 puntos de ventaja que ellas les llevaban en habilidad lectora. Unos y otras han reducido su tasa de abandono escolar temprano —el porcentaje de la población de 20 a 24 años que tiene, como mucho, el título de la ESO y no está estudiando— en las últimas dos décadas. Pero ellas lo han hecho, proporcionalmente, más. El abandono de las chicas está ahora en el 10% y el de los chicos, en el 15,8%. Los chavales representan, además, el 72% del alumnado diagnosticado oficialmente con Trastorno de Atención.

Sin ese vuelco educativo respecto a la situación de hace unas décadas no habría sido posible el

cambio que se ha producido en el mercado laboral. La brecha salarial por hora trabajada en España se ha reducido a la mitad desde principios de siglo (hasta el 9,4% en 2022), y virtualmente ha desaparecido en la franja de edad más joven, la de 20 a 30 años. Ello no significa, sin embargo, que las mujeres no sigan sufriendo una fuerte desigualdad. Si se comparan los salarios de forma ajustada, es decir, con hombres y mujeres de características similares (incluido el nivel educativo), la brecha permanece casi estancada desde 2014 en el 10%, señala Ángel Martínez, de Analistas Financieros Internacionales (AFI), que apunta como motivos al injusto reparto de los cuidados en el ámbito familiar y a la penalización que imponen las empresas al hecho de que ellas concilien más.

El elevado nivel de fracaso escolar masculino —uno de cada seis jóvenes de 20 a 24 acabó como mucho la secundaria, y ese porcentaje es aún mayor en las franjas de edad inmediatamente superiores— implica el riesgo de que se consolide una especie de “infraclase formativa”, advierte el sociólogo Miquel Àngel Alegre, en un contexto en el que, a diferencia de lo que sucedía hace unas décadas, España ofrece muy pocas oportunidades de trabajo para personas sin cualificación. O las ofrece solo en sus modalidades más precarias.

Además de afrontar un futuro sombrío, estos jóvenes resultan especialmente vulnerables a los “discursos de agravio” de corte neomachista que responsabiliza de su situación al feminismo, arrastrándolos a posiciones políticas de extrema derecha, alerta el politólogo Oriol Bartomeu. Un tipo de mensaje, difundido por *influencers* ultras a través de las redes sociales, que tienen “una penetración muy fuerte entre los chicos de 14 a 25 años”, añade.

¿A qué se debe la disparidad en los resultados académicos de chicas y chicos? ¿Y cómo debería actuar el sistema educativo para reducir el fracaso de los segundos?

Los especialistas señalan, respecto a la primera pregunta, que hay una base biológica, pero que es pequeña, y sobre la misma se



“Se está consolidando una infraclase formativa”, advierte un sociólogo

En la adolescencia se refuerza la diferencia biológica entre ellos y ellas, que es pequeña

La clave es el choque de cultura escolar y patriarcado, afirma una experta

erigen grandes estructuras culturales que tienen una influencia mayor. El biólogo y experto en neuroeducación David Bueno destaca que, por término medio, las chicas maduran un poco antes que los chicos. Y que el desarrollo que experimentan ambos durante la adolescencia —la etapa en la que “ensayan para ser adultos” y en la que se concentra el fracaso escolar— está condicionada por los cambios físicos y cerebrales que experimentan. Las chicas tienen un poco más de oxitocina, una neurohormona que ha sido descrita como “la hormona de la socialización”. “Eso supone que van a tender a ensayar más la socialización que los chicos, porque es lo que les pide el cerebro”, dice Bueno. Los chicos, por su parte, tienen un poco más de testosterona. Ello, sumado a un mayor desarrollo, en términos generales, de la musculatura, les lleva en mayor medida a “intentar sobresalir respecto a los demás, es algo muy biológico”. Debido a esos cambios, los chavales tienen una mayor propensión “a la actividad física, a moverse” —lo que no quita que a las chicas también les guste el deporte, ni que los chicos adolescentes no tiendan a la socialización—, y a buscar “juegos competitivos, donde puedan destacar o medirse con sus compañeros y compañeras”.

Las diferencias son sutiles,

prosigue Bueno, mucho menos pronunciadas que en otras especies animales. Pero sobre ellas opera una socialización y unas fuerzas culturales que dan lugar a unas divergencias en el comportamiento entre chicos y chicas “que no son en su origen biológicas, pero en cierta forma acaban siéndolo porque quedan implantadas en el cerebro”.

La socióloga de la educación Aina Tarabini señala que el mayor abandono escolar de los chicos —que no es de todos los chicos, subraya, sino que se da más en clases sociales precarizadas, en chavales de origen migrante y que se distribuye desigualmente según el tipo de centro educativo— debe analizarse en el marco de cómo se construyen las identidades masculinas y femeninas. Y en el choque de dos grandes estructuras de poder: el patriarcado y la cultura escolar. “El patriarcado construye una forma de masculinidad dominante, competitiva, fuerte, individualista, que a menudo tiende a extender la idea de una supuesta mayor inteligencia innata de los chicos, pero al mismo tiempo más perezoza, menos pulcra. Unos discursos que atraviesan los medios de comunicación, la socialización familiar y escolar, los grupos de iguales, y que crean identidades”. Enfrente, por su parte, “la cultura escolar dominante premia la obediencia, la



### Estudiantes en un examen extraordinario de Selectividad en Madrid, en julio. SAMUEL SÁNCHEZ

contrario ocurre con las actitudes prototípicamente masculinas". El sociólogo resalta que al hablar de competencias o actitudes prototípicamente femeninas o masculinas no quiere decir que sean innatas a ellas o ellos, sino algo "que la sociedad reproduce y que también reproduce el sistema educativo". "Más allá de los contenidos curriculares o los libros de texto, que se han ido depurando bastante, existe todo un currículo oculto, que es el que se construye a través de la relación cotidiana en el aula, y que de alguna manera va construyendo esas competencias prototípicamente de chicos y de chicas", afirma.

### Desafiar al profesor

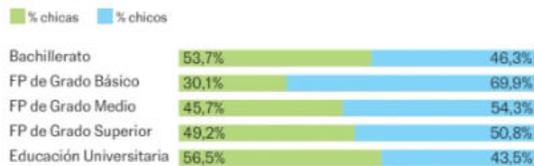
A ras de aula, Isabel Saturno, directora del instituto público Sanje, en Alcantarilla (Murcia), ve algo parecido a lo que apuntan los expertos. "En términos generales, las chicas tienen mejor comportamiento y más interés por los estudios, bastante más. No sé a qué se debe. Quizá nosotras tenemos más interiorizado el concepto de autoridad y de respeto. Hacia el padre, la madre, el profesorado...". Daniel, que está cerca de cumplir 15 años y en septiembre empezará cuarto de la ESO en un instituto público de Valencia, afirma, por su parte, que las chicas "de normal, están más atentas en clase, hablan menos, y si hablan, en cuanto el profesor les dice que paren, suelen parar y no vuelven a hablar. Entre los chicos no es tanto así". Entre ellos, opina, sacar buenas notas o ser estudioso no es algo que necesariamente dé puntos. Y, en cambio, "que un chico desafíe al profesor delante de toda la clase puede generar respeto, porque no todos son capaces de hacerlo; admiración igual no, pero se le reconoce carácter".

Las soluciones educativas a la masculinización del fracaso escolar no son fáciles, advierten los expertos, porque buena parte de la construcción de los roles de género tienen lugar más allá de las paredes de la escuela. Pero si hay varias cosas que el sistema puede hacer. Para empezar, señala Lucas Gortazar, director de Educación en EsadeEcPol, no ser tan rígido con el itinerario de la ESO: "Debería haber un sistema de excepciones más claro que los docentes y centros educativos aplicaran con mayor flexibilidad". Ya existen programas, como la FP Básica y la diversificación curricular —que adapta los contenidos y agrupa las materias—, que han demostrado su eficacia para evitar el fracaso escolar, y en los que se matriculan, sobre todo, chicos de familias de clase trabajadora, con una sobrerrepresentación de los de origen extranjero. Pero en sus mejores versiones implican un número reducido de chavales por aula y profesorado especialmente mo-

## Las chicas superan cada vez más a los chicos en resultados educativos

### Alumnado matriculado en el sistema educativo

Curso 2022-2023



### Resultados del Informe PISA: 2009-2022

Materia	Brecha 2009	Brecha 2022	Cambio absoluto	Cambio % sobre 2009
Matemáticas (a favor de los chicos)	19	10	-9	-47,4%
Ciencias (a favor de los chicos)	7	5	-2	-28,6%
Lengua (a favor de las chicas)	29	25	-4	-13,8%

### Alumnado diagnosticado con Trastornos de la atención



### Abandono escolar temprano



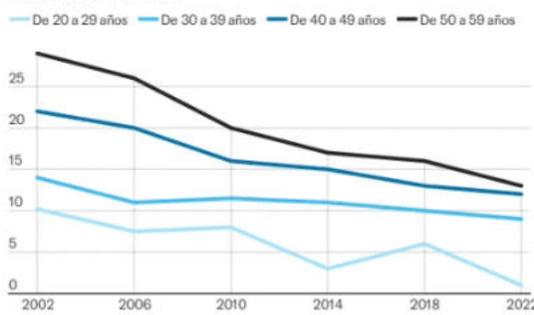
### Estudiantes titulados en estudios de grado en la universidad

Curso 2022-2023



### Evolución de la brecha salarial de género en salario por hora

Por tramos de edad. En %



Fuente: Ministerio de Educación, OCDE, INE y AFI

tivado para la tarea. En otras palabras, más recursos. También puede ayudar, sigue Gortazar, un tipo de enseñanza más competencial. Algo que sobre el papel ya prevé la actual legislación educativa, pero que, debido a los cambios en la práctica docente requieren tiempo y a que los currículos han mantenido una enorme cantidad de contenidos, avanza despacio.

Ese enfoque más competencial, que supone que, además de contenidos, la escuela dedique más esfuerzos a que los estudiantes adquieran otro tipo de habilidades y destrezas, debería aplicarse, plantea Miquel Àngel Alegre, en dos sentidos. Por una parte, reforzando para el conjunto del alumnado las competencias "socioemocionales y metacognitivas en las que, en principio, se puede pensar que las chicas tienen más ventaja que los niños". Como la capacidad de planificarse, de autorregularse, de ser autónomos, o si se quiere, de autodisciplina. Y por otra, "incorporando competencias más asociadas tradicionalmente a los varones de clase trabajadora, como pueden ser las profesionales". Es decir,

### El dato

# 53%

**de caída de la brecha salarial entre hombres y mujeres en España entre 2002 y 2022.** El retroceso se debe, en buena medida, al aumento del nivel educativo de las mujeres. La igualdad sigue, sin embargo, lejos de haberse alcanzado.

"desacademizar un poco la ESO y profesionalizarla un poco más", a través de unas competencias relacionadas normalmente con la tecnología, afirma el sociólogo. Y, a la vez, incorporar a la forma de plasmar las clases más actividades que utilicen ejemplos "muy cercanos al día a día y a las vivencias tanto de los chicos como de las chicas".

Gortazar y Alegre coinciden en un último factor que puede ayudar: elevar las expectativas de los docentes sobre lo que los alumnos que son, de entrada, menos académicos o más disruptivos con la disciplina académica, son capaces de conseguir. "Es decir, que crean más que también los niños movidos, indisciplinados, más liantes, más provocadores, más físicos, pueden tener perspectivas de éxito educativo", dice Alegre, trabajándolo tanto en la formación inicial (universitaria) del profesorado como en la continua. El fundamento de ello es que la investigación ha mostrado —en lo que se conoce en psicología como efecto Pígalión, por el mito del rey griego que se enamoró de Galatea, la estatua que había esculpido, y esta acabó cobrando vida— que las altas expectativas de un docente sobre lo que un estudiante puede conseguir influyen positivamente en sus posibilidades de lograrlo.

EL PAÍS



Isabel Motos (izquierda) y Ángeles Benet paseaban el día 7 por una calle de Murcia. ALFONSO DURÁN

El 85% de los abuelos españoles se encarga de los niños de sus hijos, la mayoría de forma habitual y a diario, pero cada vez son más los que rompen con esta tendencia

## “No quiero ser la canguro de mis nietos”

SARA CASTRO  
Madrid

Carmen Martín aún tiene grabado el día que su hija le dijo que necesitaba hablar con ella porque se planteaba ser madre. “Quería saber si podía contar conmigo, me quedé desconcertada. Le dije que era asunto suyo y lo entendió”, cuenta la mujer de 81 años, residente en Madrid. Se llegó a sentir culpable, pero sabía que no le tocaba esa responsabilidad. “Mi miedo era que lo que empezaba como un acto de amor, se convirtiese en una jornada laboral. Siempre tuve claro que no me quería volcar a esos niveles”, confiesa. Si lo hacía con el primer nieto, que ya supera la veintena, pensaba que debía hacerlo con los que vinieran después. Tiene cuatro, el más pequeño adolescente. “Hay que aprender a empoderarse y a poner límites, también en la familia. Si los abuelos cuidan a los niños y los padres tienen una economía estable, deberían cobrar un sueldo”, defiende.

En España, el 85% de los abuelos se hace cargo de sus nietos en algún momento, según un informe de la ONG Aldeas Infantiles SOS publicado en julio. Casi la mitad lo hace de forma habitual

y el 28,6%, a diario mientras los padres de los niños trabajan. En verano con más frecuencia. Dedicar una media de 16 horas semanales a esta tarea y la mayoría tiene que desplazarse, ya que solo un 9,8% convive con ellos.

Así lo revela el estudio *Abuelos y Abuelas, ¿qué haríamos sin ellos?* Algunos análisis han llegado a sugerir que existe una correlación entre este apoyo y el aumento de la natalidad. Según el sociólogo Aart Liefbroer, investigador del Instituto Nacional de Demografía de Países Bajos, cuando los abuelos participan en la crianza del primer hijo, crecen las probabilidades de que los padres tengan un segundo.

Al igual que Martín, Isabel Motos, murciana de 73 años, tampoco forma parte de estas estadísticas. Tiene 11 nietos, la más pequeña aún no ha cumplido los cinco años y el mayor es adolescente. Asegura quererlos “con locura” y verlos todas las semanas, pero en un contexto de ocio y disfrute, no de responsabilidad. “Para educar están los padres. Yo no quiero ser la canguro, siempre lo tuve claro. Disfruto de la libertad de vivir sola”, comenta.

La vicepresidente de Gerontología de la Sociedad Española

de Geriatria y Gerontología, María Luisa Delgado, explica que un sector importante de las personas adultas mayores quiere tomar las riendas de su vida y explorar nuevas formas de envejecer de forma activa y saludable. “Desean compaginar su desarrollo personal con la atención a sus hijos y nietos, pero no vivir por y para ellos”, resume. Motos insiste en que si surge una emergencia o una necesidad puntual, es la primera en estar dispuesta a ayudar. Se licenció en Historia en la Universidad de Murcia en 2002, al mismo tiempo que su hija pequeña. Tras una vida dedicada al cuidado, decidió que era el momento de evolucionar. Ahora, disfruta de la jubilación. Acude a gimnasia, participa en un coro y en septiembre empezará a dar clases a personas inmigrantes de forma voluntaria gracias a un programa de Fundación la Caixa. “No paro”, resume.

Martín también lleva una vida muy activa. Cuando recibió la propuesta de tener responsabilidad en la crianza de su primer nieto por las mañanas, todavía trabajaba en turno de tarde. Fue presidenta de una cooperativa, tras sacarse el graduado escolar por su cuenta en una pa-

rrroquia con voluntarios universitarios. Por ello, el niño terminó yendo a la guardería: “Mi hija se dio cuenta de que no era para tanto, cosas de madre primeriza”, comenta. Desde que se jubiló también se negó a asumir el cuidado diario del resto de sus nietos. “Ser abuela es una sensación especial que merece la pena vivir, disfruto muchísimo, pero cuando comparto mi tiempo con ellos es por placer, no por obligación. Si vienen, los recibo con amor y si no vienen, tampoco sufro”, cuenta. Invierte gran parte de su tiempo en el grupo Las Líderas de Villaverde, integrado por mujeres de su barrio que superan los 65 años. “Llegué a pensar que era mala abuela, aunque veo que mis nietos me quieren

“Si no llegaran a fin de mes, quizá me ofrecería”, dice Carmen Díez

Una psicóloga advierte del “síndrome del abuelo esclavo”

un montón y hablamos de todo, hasta de sexualidad”, apunta. Le da pena ver a algunas de sus vecinas salir apuradas de las quedadas que organizan para recoger a los niños de sus actividades. “Me cago en la leche, que una tenga que renunciar a su vida me parece increíble. Ellas están todo el día colegio va, colegio viene y cuando los hijos se van de vacaciones no las invitan a ir con ellos”, reprocha.

Aunque el 46,8% de los abuelos cuidadores afirma que la decisión de ocuparse de los nietos es tomada de forma conjunta con sus hijos, un 30,8% reconoce que son habitualmente sus descendientes los que deciden cuándo y cómo. Solo en un 12,6% de los casos las personas mayores toman la iniciativa, según el informe de Aldeas Infantiles SOS. María Dolores Ortiz, psicóloga clínica en el Hospital Universitario Infanta Elena de Valdemoro (Madrid), advierte de que muchas veces los abuelos “ejercen de padres sustitutos a una edad a la que no les corresponde asumir unas responsabilidades continuas”, que pueden derivar en sobrecarga física y mental, ansiedad, trastornos del sueño, descompensación de los niveles de azúcar, tristeza, aislamiento social y falta de autocuidado, un cóctel que, en ocasiones, conduce a otras patologías. Son síntomas invisibles para los propios cuidadores, llegan a consulta por otras causas y descubren que están desbordados por la crianza. Al principio, se sienten culpables.

La especialista recuerda que ya existe el síndrome del abuelo es-

clavo. "Muchos no solo cuidan, encima limpian la casa mientras los niños duermen y preparan tartas para cuando los padres llegan del trabajo. Las mujeres son las principales afectadas. El cuidado en España tiene nombre femenino y muchas veces, singular", explica. Motos se alegra de llevar el estilo de vida que la hace feliz. "A mí no me gustaría tener que preocuparme todos los días de que los nietos coman, duerman o hagan los deberes. Yo no quiero esa carga mental", reconoce.

Su vecina Ángeles Benet, de 72 años, le da la razón. Ejercía de profesora de educación especial en un instituto, pero se jubiló y enviudó casi al mismo tiempo. "Al principio, lo veía todo negro y me encontraba sola. Luego me apunté a yoga, entré en un club de lectura y me metí como voluntaria a un programa de reinserción social de Fundación la Caixa que enseña informática a presos", comenta. Tiene tres nietas, una ya mayor de edad, otra adolescente y una niña que todavía no ha cumplido el año. "Soy una abuela cariñosa, atenta y consentidora, pero solo es una faceta de mi vida", asegura. Con sus hijos recurrió a la guardería para poder conciliar. Cree que hay una brecha generacional entre su madre y ella muy grande. "Las mujeres de su edad cuidaron a los padres, a los maridos, a los hijos y a los nietos. Vivieron para ello, pero nosotras ya pudimos estudiar y trabajar fuera de casa, vimos más mundo".



Carmen Martín, el día 7 en su casa de El Espinar (Segovia). INÉS ARCONES

Carmen Díez, antropóloga residente en Donosti ya jubilada, tampoco se encarga de los cuidados de sus cuatro nietos: "A mí me gusta mucho mi nido vacío. Les regalo a los niños una escapada en Navidad conmigo y nos lo pasamos fenomenal cinco días, pero cuando vuelvo a mi casa pienso: 'Qué paz'". La mujer de 77 años reconoce que vive una situación privilegiada porque considera que en el cuidado hay un factor a tener en cuenta muy importante, el económico. "Si yo viese que a los míos no les llega el dinero a final de mes,

pues quizá me ofrecería a asumir esta tarea. En España las jornadas laborales son exigentes, los salarios bajos y la conciliación familiar avanza lentamente", reflexiona. Ve a sus nietos a menudo, suelen visitarla los viernes, algo con lo que disfruta. Defiende que la esencia de ser abuela es disfrutar, no asumir la crianza.

En esta idea también insiste Antonio Puig al considerar que "hay vida más allá de los nietos". Tiene cinco, la más pequeña todavía no asiste al colegio. Le encanta pasar tiempo con ellos y cocinarles bizcochos. Compar-

ten algunos días de verano juntos, pero en invierno cada uno tiene su rutina. "A mí me gusta mucho ir a balnearios con mi mujer. Nunca ha entrado en nuestros planes ser cuidadores. No podemos sustituir a los padres", expresa este profesor jubilado de 72 años, desde Pont de Suert (Lérida). Considera que la guardería es positiva para la socialización de los más pequeños porque "adquieren hábitos y disciplina".

### Complicidad

La psicóloga aclara que si las relaciones entre abuelos y nietos son equilibradas y se establecen límites, estas conllevan grandes beneficios. Los niños fortalecen su desarrollo cognitivo y refuerzan el sentimiento de seguridad, la complicidad y la estabilidad emocional.

Las personas mayores reafirman su sensación de utilidad y mejoran su autoestima. Por el momento, Motos desea cumplir todas sus metas pendientes. "Quiero hacer un millón de cosas que no pude en su día porque tenía otras obligaciones. Ahora me toca disfrutar de la jubilación, estar relajada y cuidarme mucho", comenta. Martín también prioriza vivir a su manera: "Hay cosas que no consiento. Necesito vivir intensamente desde que me levanto. Me he querido siempre, pero ahora me quiero más todavía".

"Nuestras madres eran cuidadoras, vivieron para ello", dice Ángeles Benet

Si la relación es equilibrada se refleja en la autoestima de los mayores

# EL PATIO TRASERO DE LA IA

UN MAPA DE LA FIEBRE DEL ORO DEL SIGLO XXI

Una investigación del Centro Pulitzer y EL PAÍS, donde recorreremos tres destinos emergentes —Aragón (España), Santiago de Chile (Chile) y Querétaro (México)— para revelar la manera de actuar y los impactos sobre el territorio de los nuevos centros de datos de gigantes de internet como Amazon, Microsoft y Google.





Primera jornada de la Liga

## Lamine abrillanta un partido desagradable

Las acciones del delantero del Barça decantaron una contienda condicionada por la actuación del árbitro, que dejó al Mallorca con nueve después de conceder el 0-2 en una jugada muy controvertida

0	3
MALLORCA	BARCELONA

Estadio. Son Moix: Unos 22.000 espectadores.

**Mallorca:** Leo Román; Morey (Mascarell, m. 46), Valjent, Raïllo, Mojica (Lato, m. 91); Morlanes, Antonio Sánchez; Asano (Mateo Joseph, m. 46), Pablo Torre (Dani Rodríguez, m. 46), Darder (Salas, m. 83); y Muriqi.

**Barcelona:** Joan García; Eric García, Araujo, Cubarsi (Gavi, m. 68), Balde (Jofre, m. 68); De Jong, Pedri, Fermin (Olmo, m. 46); Lamine, Ferran Torres (Rashford, m. 68) y Raphinha (Koundé, m. 77).

**Goles:** 0-1. M. 7. Raphinha. 0-2. M. 23. Ferran. 0-3. M. 94. Lamine.

**Árbitro:** Munuera Montero. Roja a Morlanes (m. 33) y Muriqi (m. 38). Amonestó a Morey, Pablo Torre y Raphinha. **Var:** Figueroa Vázquez.

RAMON BESA

La figura de Lamine Yamal no pasa desapercibida ni siquiera en los partidos más desagradables como

el que el Barcelona disputó en Mallorca. Hubo dos encuentros en uno: el que ganó con autoridad el equipo de Flick y el que perdió el de Arrasate. La contienda quedó partida por el árbitro en una tarde-noche sofocante con 32°. Hasta el 0-2, hubo tiempo para contemplar al Barça y a Lamine. El extremo ya lanza incluso las faltas en el intento de encontrar el gol que se niega desde los tiempos de Messi. No lo encontró todavía después de un excelente surtido de jugadas que acabaron con los tantos de Raphinha y Ferran. Asegurada la victoria, se regularon Lamine y el Barça y sobresalieron la entereza y dignidad del Mallorca. Hasta que al final reapareció Lamine para recordar que seguía en el campo y anotar un sobresaliente 0-3.

Los barcelonistas vistieron la camiseta verde de la pasada temporada y evocaron de inicio el juego del campeón de Liga. Ahora mismo es un equipo

reconocible, de fútbol fluido, físicamente a punto y más variado a pesar de la salida de Iñigo Martínez. Alcanzaba con ver a Koundé, Olmo y Rashford en el banquillo para valorar a una alineación que empezaba con Joan García, el portero inscrito finalmente de madrugada, y acababa con Ferran en calidad de delantero centro ante la ausencia del lesionado Lewandowski. La formación no tiene más misterio que la del lateral derecho, de momento ocupado por Eric, y la del tercer centrocampista, un puesto que se reparten Fermin y Olmo.

El partido quedó liquidado en poco más de media hora por el genio de Lamine ante la indignación de Son Moix y el asombro del Barcelona. El Mallorca nunca encontró el sitio en la cancha, desquiciado por el virtuosismo del extremo azulgrana y por las decisiones del árbitro, contemplativo y condescendiente en la jugada del 0-2 e

intervencionista en las expulsiones de Morlanes y Muriqi. Ninguno de los dos equipos supo cómo jugar un partido de 11 contra 9 desde el minuto 38. La frustración del Mallorca contrastaba con la desorientación del Barça, hasta el punto de que Raphinha muy bien pudo ver la tarjeta roja en lugar de la amarilla por una fea entrada a Mateu Morey.

La superioridad del Barcelona quedó manifiesta desde el inicio con un doble regate y un caño de Lamine Yamal a Mojica que exigió la intervención de Leo Román. La pelota no salía del campo del Mallorca, que renunció a la presión, más pendiente de reducir los espacios que de sorprender con rápidas transiciones el repliegue supuestamente más lento del Barça. La segunda jugada de Lamine acabó con un gol de Raphinha. El brasileño cabeceó en el segundo palo el centro meloso del extremo, absorbente y

desequilibrante con su zurda exquisita, el jugador que aceleraba el fútbol paciente y de ritmo sostenido a partir de la sabiduría de Pedri y el saber estar de De Jong.

El desafío permanente de Lamine provocó también por un momento la réplica de Mojica, profundo por su costado, siempre pendiente de conectar con Muriqi. El Mallorca intentaba que el encuentro girara alrededor de su ariete y de Araujo. Hubo un buen rato en que el balón rondó al uruguayo, sustituto de Iñigo Martínez, un central zurdo de mucha personalidad cuya salida ha provocado una cierta orfandad futbolística y anímica en el Barcelona. Pero el balón solo seguía a Lamine, que remató a la cabeza de Raïllo. El zaguero se quedó en el suelo, los futbolistas miraron durante un rato al árbitro, que nada pitó y Ferran dio continuidad al juego con un disparo a la escuadra izquierda de Leo Román.

# Nuevo dorsal, el mismo fútbol

Lamine Yamal se estrena en la Liga ante el Mallorca con un gol y una asistencia

JUAN I. IRIGOYEN  
**Barcelona**

Ni Marcus Rashford ni Joan García. El Barcelona, que andaba de estreno en Son Moix, se lució a partir de la fórmula que lo había consagrado como el mejor equipo de España el curso pasado, campeón de la Liga, de la Copa y de la Supercopa. Es decir, la fórmula de Lamine Yamal, de nuevo acompañado por Raphinha. Con su fútbol, entre los dos comenzaron a abrir un partido que se terminó de romper por las polémicas arbitrales. "Poco que explicar, la gente lo ha visto. Una semana hablando de que el protocolo, si caías al suelo, se paraba el juego. Diez segundos han pasado. Me he mareado un poco. No podía levantarme. No digo que sea culpa del árbitro, pero si el reglamento dice una cosa, hay que cumplirlo", expuso Raí, capitán del Mallorca sobre la acción que terminó en el segundo gol del Barça. "Un poco raro. El árbitro decide no pitar. Nosotros tenemos que jugar", completó Joan García.

Cuando el foco estaba destinado a colocarse en el debut de Joan García y de Rashford, en el despertar de la temporada Lamine Yamal avisó que entre los azulgranas el monopolio del protagonismo es suyo. Y eso que no falló Joan García y que Rashford pudo disfrutar de unos minutos en Mallorca.

A pesar de que la Liga le dio el visto bueno a su inscripción en la madrugada del viernes al sábado, el portero del Barcelona no sufrió por ese retraso. "Estaba tranquilo. Me hubiera gustado hacerlo antes, pero me transmitían mucha confianza desde el club", comentó el portero. El caso de Rashford era diferente. El equilibrio en el *fair play* financiero que no se logra conseguir en los despachos del Camp Nou se consiguió con el dinero de Joan Laporta y su Junta —avalan siete millones de euros— y los movimientos de Deco. El director deportivo pactó la renovación de Koundé para generar espacio en el gasto de la plantilla, como también ideó más movimientos para cumplir con Flick. "Hay que felicitar a Deco con este tema, que como habéis podido ver no es sencillo", destacó Laporta en la previa del duelo en Mallorca.

Resultó, sin embargo, que la alegría de la inscripción *in exte-*



Lamine se corona para celebrar su tanto al Mallorca, el tercero del Barcelona. JOSÉ BRETÓN (GETTY)

"Hay que felicitar a Deco", dijo Laporta del trabajo del director deportivo

Ferran Torres comienza la temporada como el nuevo titular de Flick

*mis* parecía torcerse. Una mala caída durante los trabajos previos en Son Moix asustó a Joan García, preocupó a la hinchada. El susto duró poco. Unos minutos después, el nuevo portero azulgrana regresó al césped de Son Moix. En el partido no tuvo prácticamente trabajo. Apenas un remate inofensivo de Muriqi que aterrizó en sus manos.

El estreno oficial de Rashford se hizo esperar. Coincidieron en lo discreto: si Joan García apenas se esforzó en su portería, Rashford apenas forzó al portero del Mallorca. Después de apretar a la directiva para que solucionara la inscripción del inglés —con Lewandowski en la enfermería y Ferran sin ritmo

## LALIGA EA Sports

### Jornada 1

Girona	1 1 3	R. Vallecano
Villarreal	2 1 0	Oviedo
Mallorca	0 1 3	Barcelona
Alavés	- 1 -	Levante
Valencia	- 1 -	R. Sociedad
Celta	0 1 7 0 0	Getafe
Athletic	0 1 9 3 0	Sevilla
Espanyol	0 2 1 3 0	Atlético
Elche	0 2 1 0 0	Betis
R. Madrid	0 2 1 0 0	Osasuna

## LALIGA Hypermotion

### Jornada 1

Burgos CF	5 1 1	C. Leonesa
Valladolid	3 1 0	AD Ceuta
Racing	3 1 1	Castellón
Málaga	1 1 1	Eibar
Granada	- 1 -	Deportivo
R. Sociedad B	0 1 7 0 0	Zaragoza
Cádiz	0 1 9 3 0	Mirandés
Huesca	0 2 1 3 0	Leganes
Las Palmas	0 2 1 3 0	Andorra
Sporting	1 1 9 0 0	Córdoba
Almería	1 2 1 3 0	Albacete

de entrenamientos—, Flick quería contar con Rashford en Mallorca. De hecho, en los trabajos previos al desplazamiento a Mallorca, el técnico había probado con el ex del United en el centro del ataque en lugar del lesionado Lewandowski. Si bien, fue suplente de entrada en Mallorca. El técnico apostó por cuidar la autostestima de Ferran.

Flick es tan cuidadoso en la gestión de los minutos —hay excepciones como Lamine—, como también en la gestión de los egos. Y Flick entendió que el premio de la titularidad debía ser para Ferran, menos talentoso, pero más trabajador que Rashford, el curso pasado revulsivo estrella del Barça después de marcar 19 goles en 45 partidos (1.921 minutos).

Y no falló Ferran. Comenzó la temporada con el mismo acierto goleador que cerró el curso pasado. Por supuesto, tampoco falló la dupla que forman Lamine Yamal y Raphinha. El 10 azulgrana no solo asistió al brasileño, sino que forzó la segunda amarilla para Morlanes y cerró el duelo con un golazo con su sello. Se renueva el Barça de Hansi Flick con Joan García y Rashford, pero no cambia. Sigue mandando Lamine Yamal: nuevo dorsal, mismo fútbol.



Raphinha marca de cabeza el primer gol del Barcelona en Mallorca. ALEX CAPARRÓS (GETTY)

Nadie supo muy bien qué había pasado ni que pasaría, ni en el Barcelona ni en el Mallorca, hasta que el colegiado concedió el 0-2. Insensible a la bronca, Lamine volvió a correr en banda derecha y fue derribado por Morlanes, que ya había sido amonestado por protestar el tanto de Ferran. Tampoco remitía la ira del Mallorca, que se quedó con dos menos después de que la zurda de Muriqi impactara en el cuello de Joan García y Munuera Montero decidiría su expulsión después de consultar al Var.

El juego se acabó mucho antes de alcanzar el descanso y ya no remontó ni con los cambios, tampoco con el debut de Rashford. El Mallorca supo aguantar en inferioridad numérica y el Barcelona se quedó a mitad de camino entre atacar y defender hasta que en la última jugada compareció Lamine. Tomó la pelota, progresó con su conducción con la zurda por la frontal del área y cruzó una rosca imposible para Leo Román. Un golazo para recordar que la figura del partido era Lamine Yamal y no Munuera Montero.



Xabi Alonso, en un entrenamiento en Valdebebas esta pretemporada. ANTONIO VILLALBA (GETTY)

El vasco, que tuvo técnicos de todo pelaje, se estrena en la Castellana siete años después de empezar con preadolescentes

## De Clemente a Guardiola, el viaje de Xabi al Bernabéu

LORENZO CALONGE  
Madrid

En su último año como jugador, en 2017 en el Bayern, a Xabi Alonso le preguntaron en una cena post partido de Champions con invitados y dirigentes del equipo alemán qué pensaba hacer con su futuro, si contemplaba hacerse entrenador. La respuesta del vasco fue bastante concluyente: ni se le pasaba por la cabeza en esos momentos. En todo caso, entrar en alguna dirección deportiva o área de fútbol de un club. Un año después, empezó como técnico en el Infantil A del Madrid.

Cuatro más tarde, nada más fichar por el Bayer Leverkusen tras su buen trabajo al frente del filial de la Real Sociedad, Alonso trasladaba el mensaje de que no tenía ninguna prisa en su carrera en los banquillos por llegar al Bernabéu, una silla tan fascinante como eléctrica. Pero su siguiente destino ha sido Chamartín. El martes, el tolosarra, de 43 años, se estrena en la Castellana contra Osasuna (21.00, DAZN) como la gran novedad de la Liga. Un inicio de campeonato que, según sus palabras tras el 4-0 que le endosó el PSG en las semifinales del Mundial, marca ahora sí el kiló-

metro cero de su periodo merengue, con la urgencia de mejorar cuanto antes el juego del conjunto blanco.

"Yo tuve a Imanol Alguacil y luego a Xabi. El primero me enseñó lo duro que era ser jugador, el sacrificio que exige las 24 horas del día, algo que aún no había visto. Y con Xabi aprendí una manera diferente de ver el fútbol. Eran cosas que él las explicaba muy simples, te quedabas mirando un poco con cara de bobo, y llegabas al campo y te hacía sentir muy superior al rival", recuerda Ekaitz Jiménez (29 años), hoy en el Santa Coloma, de Andorra, que

estuvo dos temporadas (2019-21) con Alonso en la Real B, una plantilla que se sorprendió con el entusiasmo de ese técnico novato.

"Me llamaba la atención su ilusión, las ganas de entrenar", apunta Ander Gorostidi (29), centrocampista junto a Martín Zubimendi de aquel filial donostiarra fascinado con la llegada al vestuario del ídolo local. "Quizá otro [entrenador] te cuenta una cosa y dices: 'bah, este no tiene ni idea'. No le haces caso, que a muchos nos pasa. Pero lo que él decía iba a misa. Cuando te transmiten así, no dudas", admite Gorostidi, el tercero que más minutos disputó en el primer curso de Xabi en Zubieta (2019-20) y en la actualidad en el Racing de Ferrol.

### Preocupado por el mensaje

Originario de Tolosa, una localidad del interior de Gipuzkoa de unos 20.000 habitantes famosa por sus carnavales y alubias negras, y formado en el Antiguoko de San Sebastián (igual que Mikel Arteta y Andoni Iraola), Alonso es el resultado de una secuencia de técnicos durante su carrera difícilmente replicable. Empezó con Javier Clemente, y acabó con Pep Guardiola y Carlo Ancelotti. El de Barakaldo lo hizo debutar en la Real a finales de 1999, pero a los meses acordó con su padre, Periko Alonso (también exentrenador), cederlo al Eibar. Él se enteró por el periódico y en Ipuruia le esperó Blas Ziarreta, uno de esos preparadores de la vieja escuela. Así empezó un viaje de 360 grados en el mundo profesional que le condujo a John Benjamin Toshack, Roberto Olabe, el francés Raynald Denoueix (uno de los que más le marcó), Rafa Benítez, Manuel Pellegrini, José Mourinho, Ancelotti (en dos épocas), Guardiola, Iñaki Sáez, Luis Aragón y Vicente del Bosque. Y, sin embargo, él nunca ha confesado su favoritismo por ninguno, salvo por su padre.

En 2021, cuando la Real B estaba a punto de subir a Segunda 59 años después, Xabi les dio a sus jugadores el consejo que él no recibió en su momento. "Nos contó que, cuando casi fue campeón de Liga con la Real [en 2003]", recuerda Ekaitz Jiménez, "esa semana clave hizo cosas que no solía hacer. Eso le acentuó las emociones. Yo me tomé aquello al pie de la letra. Nos llamaba todo el mundo para quedar, pero no cambié las rutinas", celebra.

El ascenso del tolosarra por la escalera de los banquillos ha sido fulgurante, pero paso a paso. Comenzó con preadolescentes en el Infantil A del Madrid (2018-19), siguió con esos jóvenes realistas que lo recibieron embobados (2019-22), sedujo en Leverkusen a la clase media de la élite a la que condujo a una Bundesliga histórica (2022-25), y ahora gestiona estrellas planetarias. "Siento que es mi momento", aseguró en su presentación en Valdebebas.

En la ribera oriental del Rin, cuentan quienes lo siguieron más de cerca, siempre se mostró co-

recto, discreto, cordial, pero protector de su espacio de trabajo y preocupado de que llegara el mensaje que quería. Se manejaba con el alemán, sin embargo, cuando la pregunta era comprometida, recurría al inglés. Los periodistas que lo siguieron en el día a día lo despidieron con un cuadro que recogía una colección de frases hechas que solía usar en las ruedas de prensa, incluidas las patadas al diccionario.

Dentro del vestuario, todos los jugadores consultados lo describen como alguien "cercano", sin tendencia a la bronca fácil y, sobre todo, un entrenador con un método de juego muy masticado al que, ahora en Madrid, le aguarda un trabajo de bisturí fino en la medular blanca, una de las líneas, a priori, más precarias para juntar pases. "Le gustaba mucho tener el balón, que diéramos pases para estar juntos y luego ser verticales en tres cuartos. Lo que más nos insistía era en encontrar el jugador libre", explica Roberto López (25 años), que formó el centro del campo habitual en la 2019-20 del Sanse junto a Zubimendi y Gorostidi, los tres con más minutos.

"Lo que más le mosqueaba era fallar pases que él veía muy fáciles, porque ha sido top mundial, pero a nosotros igual nos costaban un poco más", admite este centrocampista ofensivo, hoy en

---

**"Imanol me enseñó lo duro del fútbol; Xabi, otra forma de verlo", afirma un jugador**

---

**"Le mosqueaba que falláramos pases que él veía fáciles", apunta otro exfutbolista suyo**

el Leganés. "Yo aprendí mucho de cómo posicionarme. A veces tiendes a acercarte demasiado al balón y él te explicaba dónde esperarlo. Con él me ahorra unos metros", detalla Gorostidi, que añade otro punto coincidente con otros excompañeros: la preparación de encuentros. "En las charlas, ya sabía lo que iba a pasar en los partidos. Trabajábamos durante la semana y ocurría lo que él decía", destaca el exdefensa Imanol Ezkurdi (26 años), el más utilizado el curso del ascenso a Segunda.

En ese equipo de trabajo de Xabi Alonso ya se encontraba su ayudante Sebas Parrilla, su escudero que estos días salía de Valdebebas en bicicleta. El tolosarra ha podido montar su *staff*, incluido el preparador físico Ismael Camenforte, algo que hubiera agradecido Ancelotti, cuyas discrepancias con Antonio Pinus en la parte final fueron indismuladas. Todos ellos acompañan desde el martes en el Bernabéu al técnico vasco, que hace solo siete años debutaba en un banquillo con chavales de 12 y 13 años.

# La triple presión de Simeone

Tras otra fuerte inversión en fichajes, el Atlético exige títulos por primera vez públicamente al técnico, que recoge el guante

LADISLAO J. MOÑINO

Madrid

Con las cámaras de los redactores gráficos apuntándole, Diego Pablo Simeone se recreaba dando toques a una pelota sin dejarla caer. Después, le dio por la jardinería y comenzó a orientar las bocas de riesgo mientras sus futbolistas, siete de ellos nuevos, completaban el último entrenamiento previo a su estreno liguero de esta noche ante el Espanyol en Cornellà (21.30, Movistar).

Las sonrisas de Simeone y el mensaje que envió en la sala de prensa advirtieron a un entrenador que pretendió transmitir felicidad y seguridad en sí mismo por igual en un contexto de alta presión. "Soy feliz estando en el lugar donde estoy. Sigo teniendo la energía que necesita el lugar que ocupó y sé las consecuencias buenas, regulares o malas que tiene", expuso convencido el preparador argentino.

La inversión realizada en contrataciones en los dos últimos veranos (355 millones de euros), el desencanto de la hinchada porque el equipo no conquistara ninguno de los tres títulos por los que peleó hasta finales de marzo y el batacazo de caer en la primera ronda del Mundial de Clubes han instaurado en el club la necesidad de exhibir públicamente las ambiciones de la entidad. El consejero delegado del club Miguel Ángel Gil Marín ofreció su pensamiento y sus aspiraciones por primera vez

antes de un inicio de curso. Lo hizo mediante un comunicado difundido en los medios del club el pasado 1 de agosto. "Creemos firmemente que estamos haciendo una plantilla para soñar en grande", transmitió el máximo accionista. En privado, en el club también desliza que el objetivo "es acabar entre los tres primeros", incidiendo en que lo mínimo exigible es la tercera plaza.

Entre las reflexiones de Gil Marín también hubo un mensaje hacia el entrenador y el plantel cuando razonó los motivos de la caída del equipo en el tramo final de la campaña pasada tras el polémico penalti del doble toque de Julián Álvarez. "El equipo cumplió muy bien hasta la semana del partido de Champions contra el Real Madrid. El encuentro previo contra el Getafe ya dio signos de lo que representaba para el vestuario. Terminó mal por tener la cabeza en otro partido desde el inicio de la segunda parte", sentenció Gil Marín. Simeone parece haber recogido el guante que le lanzó Gil Marín. "En estos años hubo un momento en el que el equipo creció más que el club, después el club igualó al equipo y después este siguió creciendo y el equipo no, y ahora el equipo necesita un paso más para alcanzar el lugar que tiene el club", se autoexigió el preparador argentino.

Las contrataciones para tratar de fundir expectativa y realidad se han dado en todas las líneas. Un central zurdo (Hancko) de buena salida de balón, un lateral derecho (Pubill); un lateral izquierdo (Ruggeri) que ha dejado frío al personal en sus primeras actuaciones; un mediocentro de peso (Cardoso), un todocampista en ataque y fichaje estelar (Baena); un medio ofensivo para inventar (Almada); y un segunda punta ratonero (Raspadori) para cambiar



Simeone da instrucciones durante el Newcastle-Atlético (0-2) de pretemporada. GETTY

y ganar los partidos en el área rival. Más allá de la pretensión de reconvertir a Pubill en central, la gran apuesta de Simeone en el diseño del once que cree conveniente para echar a rodar este curso es la posición de Baena, justo por detrás de Julián Álvarez. En el primer bolo en Oporto (1-0) el entrenador rojiblanco le hizo partir de la banda izquierda con libertad para meterse hacia dentro como hacía con Marcelino en el Villarreal. En ese partido Baena no tuvo una actuación brillante, pero apareció en posiciones interiores

avanzadas con mucha jerarquía y dejó algunos detalles de su punzante juego. En el segundo amistoso en el Cerro del Espino ante el Rayo Vallecano (1-1) el Cholo ya le hizo jugar por detrás de *La Araña*. En Newcastle (0-2) Simeone se convenció aún más de que Baena puede darle mucho en esa posición. Con el 10 a la espalda, es el elegido para opositar al liderazgo que ejercía Griezmann: también tiene carácter, trabajo y piernas para ejercer esa presión adelantada más continua que pretende instaurar Simeone siguiendo los

parámetros del paradigma actual.

Baena (24 años) representa el biotipo de jugador rastreado por el director de fútbol (Carlos Bucero) para que el entrenador y el equipo puedan sostener esa presión tan atrevida que se estila ahora. Joven y con pulmones para correr por igual hacia adelante y hacia atrás. Aunque como siempre lo que marca las diferencias es la pelota. Sobre todo, si se pasa bien. Ya sea en corto, en largo, con muchos o pocos toques. En ese punto, entrenador y jugadores también sienten la presión de la mejora.

DE ÁREA A ÁREA / ALFREDO RELAÑO

## De la IA al triunvirato tradicional

Después de aquel anuncio de que la IA se haría cargo de las designaciones arbitrales, el intento se ha ido rebajando hacia evaporarse discretamente. Solo sirvió para sembrar cizaña cuando se descubrió que el joven *hacker* que responde por Chema Alonso, designado para encabezar el operativo, es hombre de arraigada fe madridista. No fue la única baja prematura en el equipo primigenio de Fran Soto, el CEO designado por Louzán para la cosa arbitral: también se cayó del cartel antes del debut el que iba a ser responsable de los árbitros auxiliares, al que le salió de golpe un trabajo mejor. No es un buen inicio del flamante CEO, que, por otra parte, ha tomado la polémica decisión de mantener al frente del arbitraje

femenino a Yolanda Parga, pareja de Megía Dávila, el árbitro que trabaja en el Madrid. La designación, pues, seguirá a cargo de un triunvirato, fórmula utilizada y abandonada con tanta frecuencia como otras: designación directa, sorteo puro, ordenador... La designación es la madre del cordero. Todos los clubes quieren palomas en casa y halcones fuera. Basta que te concedan eso para que termines el campeonato con unos cuantos puntos más. Los que quieren hacer sentir el peso de su mando manejan las designaciones con ese norte, produciendo así una lluvia fina que termina por dar resultado. Me figuro, por no decir que estoy seguro, que lo que pretendió y a mi juicio consiguió el Barça con sus obólos a Enriquez Negrreira era eso. En el

triumvirato entra, para disgusto del colectivo arbitral, un entrenador, Gregorio Manzano, que acompañará a Teixeira Vitienes y al propio Fran Soto.

Para dar sensación de cambio, a los árbitros se les citará por su nombre y primer apellido y no por los dos apellidos, cosa que se empezó con el murciano Angel Franco, rebautizado en Franco Martínez para evitar confusiones en titulares agresivos del tipo de "Atraco de Franco en La Condomina" y gritos de grada como "¡Franco, cabrón, fuera del Calderón!". Con él, se pasó a nombrar a todos con los dos apellidos.

Novedades de verdad veo dos. Una me suena bien: los árbitros de la sala VOR serán un cuerpo específico. Ya no estarán ahí los mismos que en otra jornada arbitran en el campo; sonaba raro que alguien llamara a un compañero para corregirle, existían ahí lazos de amistad, dominio o celos que podían influir. Mejor así: un cuerpo específico, organizado por Prieto Iglesias, que bajó de Primera a Segunda no hace mucho, lo que si no habla de una carrera lucida

tampoco debe ser óbice para esperar que haga bien esta tarea, en la que está a estrenar. Ojalá acierte en la elección de los quince que compondrán el nuevo cuerpo. Serán exárbitros, claro. Y la primera intención es volver al origen de "mínima intervención con máximo provecho", que se perdió pronto. Esa línea de lo "claro y manifiesto" es el grave problema del VAR, lo que hace descreer de su fiabilidad. Veamos si un cuerpo nuevo, bien entrenado, consigue en lo posible fijarla, aunque puede ser tarde.

La otra novedad, de la que espero poco, es la creación de una figura que explique las decisiones. No sé mucho de la designada, Marta Díaz, árbitra de largo recorrido a la que el buen conocimiento de las XIV Reglas se le supone y cuyo poder de convicción y claridad explicativa se someterán a dura prueba. Lo que no me gusta es que sus aclaraciones se anuncian como algo esporádico, algunas jugadas cada dos o tres semanas. La iniciativa en sí me parece positiva, pero escoger unas sí y otras no es alimentar un fondo de sospechas.

## Mundial de Motociclismo

# Marc Márquez sigue de dulce y brilla también en Austria

El líder de MotoGP hace doblete con su hermano Álex en el 'sprint' del trazado de Spielberg

GUILLERMO ÁLVAREZ

Marc Márquez continúa sin encontrar oposición rumbo a su novena corona y ya puede decir que es ganador en el trazado de Spielberg, uno de los pocos que se le había resistido hasta ahora. Tan ambicioso como realista, él no cantará victoria hasta cruzar la meta en primera posición hoy (14.00, DAZN), cuando la estadística suma para el libro de los récords de la categoría reina. Para el líder del Mundial, que retomó la acción en pista donde lo había dejado, ganando cómo y cuándo él quiere, la *sprint* del GP de Austria volvió a ser un asunto entre hermanos, con Álex acompañándole por undécima vez en trece paradas del calendario en el podio del sábado.

Después de recuperarse de una clasificación mala para sus estándares, el mayor de los Márquez salió escopetado desde la cuarta plaza en parrilla y pronto olvidó su caída sin consecuencias cuando buscaba la *pole position*. La plaza preeminente en la clasificación de este sábado fue para un Marco Bezzecchi que lleva varias citas demostrando el potencial que esconde la Aprilia, si bien eso no le sirvió para mantener más de una vuelta las posiciones de medalla. Álex Márquez adelantó al italiano en la primera frenada y Marc lo hizo en la terce-

ra curva, servido nada más empezar el duelo fraterno tan extraordinario como normalizado por la falta de mayor competencia sobre el asfalto.

El pequeño de la familia de campeones de Cervera aguantó en cabeza hasta la décima vuelta y llegó a contar con medio segundo sobre la Ducati roja. Fue un espejismo por mucho que él tirara como un poseso para intentar llevarse la victoria con el modelo del año anterior de las Desmosedici. Cuando el mayor apretó los dientes y decidió usar todas las ventajas de la máquina más avanzada del *paddock*, no hubo más historia. Con mucho arte, y una facilidad insultante, le arrancó las pegatinas después de la *chicane* del Red Bull Ring para cabalgar en solitario y escapar en un abrir y cerrar de ojos a más de un segundo, de nuevo en otro universo y alejado de los mortales.

Con la victoria, su undécima seguida y la duodécima al *sprint* este curso —20 de 25 posibles si sumamos las ocho del domingo—, el líder sigue ampliando su ventaja como venía haciendo los últimos cinco fines de semana de competición, pleno de puntos y sentencia tras sentencia del título de la reconquista. Marc cuenta con un colchón de 123 puntos sobre Álex, que en la batalla por el campeonato de los mortales le saca otros nueve tantos a Peco Bagnaia, a quien tiene ahora a 57 puntos de distancia. El tricampeón italiano, con la misma moto que el ganador, robaba último cuando decidió retirarse por problemas mecánicos.

El turinés resbaló en la salida y cayó a plomo, incapaz de sen-



Marc Márquez, seguido de su hermano Álex, en acción en el GP de Austria. KLAUS PRESSBERGER (GETTY)

Se trata de la duodécima victoria al 'sprint' del líder, la novena seguida

Marc Márquez cuenta con un colchón de 123 puntos sobre su hermano Álex

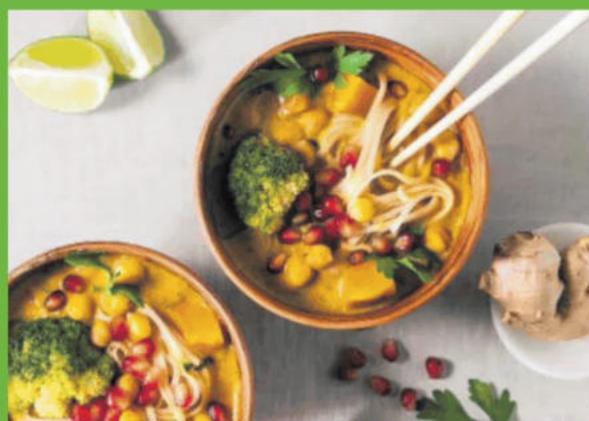
tirse cómodo con su máquina. Al principio, su incapacidad para remontar posiciones desde la decimocuarta plaza parecía el resultado del golpe moral de haberse visto arriba y con opciones y haberlo perdido todo en apenas diez metros de carrera, pero sus explicaciones a los técnicos de Ducati apuntaron a algún problema con los neumáticos. "En tres vueltas, me he quedado sin goma trasera", vociferó en un ataque frontal contra Michelin, actual proveedor del campeonato. En todo caso, fue otro revés en su lucha por salvar los muebles y no perder el subcampeonato con Álex, que compete con un paquete técnico y humano más discreto.

En el gran premio de casa para KTM, Pedro Acosta se lució con la tercera plaza, su tercer podio consecutivo tras un inicio de curso

complicado y una intentona salvaje en la clasificación que sirvió para recordar su tremendo espíritu competitivo y calidad encima de la moto. Aunque las enormes expectativas difuminaron su gran estreno en la categoría, lo cierto es que tan solo tiene 21 años y dos títulos ya en la vitrina. Más atrás, pero muy satisfecho, Jorge Martín no pudo hacer demasiado en la cronometrada (fue 14º), pero luego se lo pasó muy bien en la *sprint* remontando hasta la décima plaza y adelantando por el camino al resto de campeones del mundo, Joan Mir (Honda), Bagnaia (Ducati) y Fabio Quartararo (Yamaha).

Evidentemente, ni él ni nadie, una vez más, pudieron con un Marc Márquez que sigue en órbita y cuenta ya los días para volver a ser, oficialmente, el rey de la categoría.

## Newsletter EL COMIDISTA

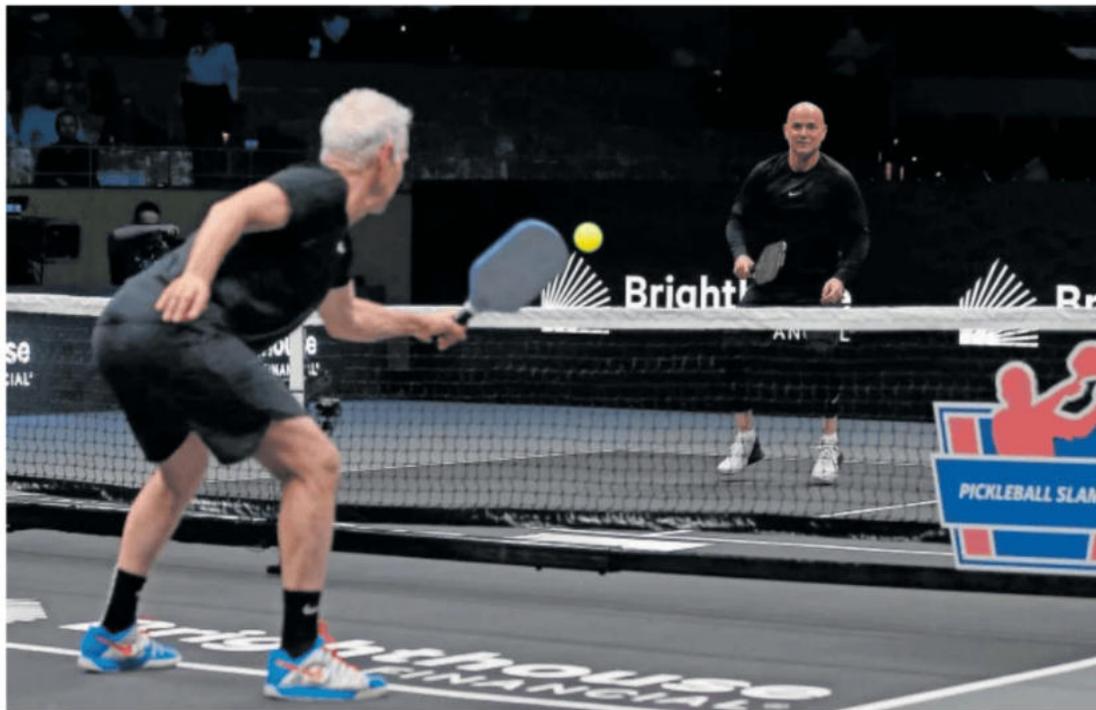


### UN LUGAR PARA TODOS LOS PALADARES

Llena tu mesa con las mejores recetas, consejos e historias gastronómicas desde tu bandeja de entrada.



EL PAÍS



John McEnroe y André Agassi juegan un partido de pickleball en Florida. MARC SEROTA (GETTY)

El deporte, un híbrido entre tenis, pádel y bádminton, apunta a destronar al baloncesto en Estados Unidos

## Pickleball, el deporte en auge en España

MARTA CIFUENTES  
Madrid

Cerca de 20.000 personas en España se han sumado a la moda del pickleball, un deporte que combina elementos del tenis, pádel y bádminton, y que causa furor en Estados Unidos, con cerca de 50 millones de jugadores a finales de 2024. "Se dice que el año que viene será el deporte más practicado allí, superando al baloncesto, y en España se prevé un crecimiento bastante significativo, aunque no sé si como en Estados Unidos porque es difícil", comenta Miguel Díaz, presidente de la Real Federación Española de Tenis (RFET).

Según el informe *Sports Participation in the U.S. 2025*, elaborado por la National Sporting Goods Association (NSGA), el pickleball ha aumentado en un 56% su base de jugadores, siendo el tercer año consecutivo que este deporte crece más de un 50% anual en el país norteamericano. Cada vez son más las personas que lo prueban y, aunque parezca un deporte recién nacido, su origen data de 1965, según la Federación Pro-

fesional de Pickleball. Joel Pritchard, excongresista en Washington, y Bill Bell, empresario, buscaban algo con lo que entretener a sus hijos y decidieron ponerles a jugar en una pista de bádminton con unas palas de tenis de mesa y una pelota de plástico perforada. Establecieron sus propias normas (bajaron la red para que fuese más accesible) y diez años más tarde construyeron la primera pista de pickleball.

Sin llegar a imaginárselo, crearon un deporte que actualmente cuenta con su propio circuito en Estados Unidos, al nivel del tenis o del pádel, y mundialmente se estima que lo practican cerca de 100 millones de personas. De hecho, ya se ha podido ver a varias figuras muy conocidas del mundo del tenis que han hecho sus pinitos en este deporte. Iconos como Andre Agassi, Steffi Graf y John McEnroe han participado en el Pickleball Slam, un evento que ya va por su tercera edición en el que compiten dos parejas por un bote de un millón de dólares. También se pudo ver a Novak Djokovic, Carlos Alcaraz, Jannik Sin-

ner, Yelena Rybakina y Madison Keys cambiar la raqueta por una pala de pickleball en el evento con patrocinadores previo al US Open de 2024. El serbio, después de probarlo, dijo que le pareció "sorprendentemente desafiante y divertido".

Esta "locura" por el pickleball también la experimentó Francisco Javier Garrido. A sus 50 años, un amigo que descubrió este deporte en un viaje a Estados Unidos le propuso jugar una pachanga al aire libre y, desde entonces, confiesa que se enganchó. Tanto, que se está preparando para ser juez. "Al principio me parecía como un juego de niños, hasta que te pones a jugar y te das cuenta de que hay mucha más técnica detrás de todo eso. A través de uno de los múltiples grupos que exis-

Madrid cuenta con el mayor centro 'indoor' para jugar de toda Europa

En Málaga arrancó este año un circuito con ocho paradas por todo el país

ten de WhatsApp dijeron 'que se páis que han salido las pruebas de juez', me interesó, aprobé el teórico y ahora me falta hacer las prácticas regladas con la Federación Española de Tenis", asegura Garrido.

El se entrena actualmente en el Hub más grande de toda Europa, que está ubicado en Villaverde (Madrid). A pesar de que a España ha llegado este deporte en la última década, el país puede presumir de tener el mayor centro *indoor* de todo el continente, el Lafuente Pickleball Hub. "Desde que la Federación empieza a expandir este deporte, cogimos la ola y dijimos: 'Bueno, vamos a montarlo'", dice Antonio Oporto, CEO del Hub. El espacio cuenta con diez pistas cubiertas y, aunque se inauguró a finales de febrero, ya cuentan con casi 300 jugadores activos, como Garrido.

Los que lo practican aseguran que el pickleball engancha porque es un deporte intergeneracional. "Nosotros decimos que es trigeracional. El mismo partido lo puede jugar un hijo con su padre y con su abuelo, porque es un deporte que aprendes en diez minutos y que te exige físicamente lo que tú quieras", comenta Oporto.

Como aseguran desde el Hub, es un deporte sencillo de aprender. Se juega en una pista del tamaño de una de bádminton (13,5m x 6m) y con una red similar a la del tenis, pero ligeramente más baja. Se empuña una pala similar a la del pádel, sólida y pequeña, aunque sin perforar. Lo que si tiene agujeros es la pelota de plástico que los jugadores golpean. Se suele jugar en pareja y el método de puntuación es más sencillo que el del tenis y el pádel, eliminando el concepto de ventaja y con una regla única: solo puntúa el equipo que saca. Lo único a lo que se debe prestar una mayor atención es a no "entrar en la cocina". Un espacio de 2,13m pegado a la red en la que está prohibido volar.

Otra característica es que apenas existe distinción entre hombres y mujeres. Al no ser un deporte que se centra en la fuerza del jugador, el pickleball puede practicarse de manera igualitaria. "Es muy de ambos géneros, tanto hombres como mujeres están más o menos equiparados", explica Díaz, el presidente de la RFET.

Todo esto explica el *boom* que está experimentando el pickleball tras su descubrimiento. Un deporte que puede practicarse a cualquier edad y contra cualquier persona. Los números de participantes no dejan de crecer y, aunque en España aún no es un deporte profesional, este verano se ha inaugurado el primer circuito nacional de pickleball. La primera parada fue en Málaga el pasado mes de julio y el torneo viajará por hasta ocho ciudades de todo el país. La próxima es en septiembre en Madrid. "Será uno de los deportes más practicados a medio plazo en España, ya lo verás", augura Díaz. En Estados Unidos ya lo es.



Una jugadora de pickleball. GETTY

# DÍAS DE VERANO



El reguetón.  
¿Por qué no le gusta a los adultos y a sus hijos sí? —49



Visitantes al Reina Sofía miraban el *Guernica*, de Picasso, en septiembre de 2021. BURAK AKBULUT (GETTY)

El mercado, la distinción o la necesidad de prescripción alientan la competitividad artística con premios, listas, críticas y polémicas sobre si Picasso es mejor que Goya

## “¡Mi obra favorita es mejor que la tuya!”

SERGIO C. FANJUL  
Madrid

¿Cuál es la mejor obra de arte español? El 3 de agosto, el escritor Arturo Pérez-Reverte abrió un debate (otra vez) en la red social X al expresar su desacuerdo con el historiador del arte Miguel Ángel Cajigal. *El Barroquista*, que había afirmado en un programa de radio que el cuadro más relevante de la pintura española es el *Guernica*, frente a lo cual Pérez-Reverte opinó: “Picasso nos pintó el *Guernica*, pero Goya nos pintó el alma”. La polémica se recrudeció y alargó la discusión cuando el escritor señaló específicamente el *Duelo a garrotazos* del pintor aragonés.

Más allá de la polémica, El Barroquista considera que todo debate es bienvenido. “En general, en España tenemos poco hábito

de debatir sobre arte español. En otros países no pasa lo mismo, pero aquí siempre hay bronca. Recuerdo cuando en RTVE hicieron el programa del español más relevante de la historia. Se montó la de Dios, porque siempre falta el que tú quieres”, comenta en conversación telefónica. “Es bueno confrontar ideas. Para Pérez-Reverte el *Duelo a garrotazos* es la pintura que mejor refleja el alma de España. Bueno, es que hay que tener en cuenta que la percepción del arte siempre es personal. Lo cierto es que, a nivel internacional, Picasso es el más relevante. No el mejor, ni el más importante, pero sí quien más relevancia tiene”, añade.

En deporte es fácil dictaminar objetivamente quién gana una carrera de 100 metros lisos, pero en el campo de las artes es imposible determinar con certeza cuál es el mejor libro, el mejor disco o

la mejor película de la temporada. Premios, críticas pasionales, listas, concursos... es curioso que el mundo de la cultura, que podría disfrutarse apreciando sin juicio la diversidad, sea tan competitivo cuando tiene tanto de subjetivo. Después del cine, en el bar, discutimos, sin muchos matices, si la película era buena o mala. En la apasionada juventud peleamos sobre si mi banda favorita es superior a la tuya o si el primer disco era el mejor. Ya en la antigua Grecia se celebraban concursos de poesía y música, premiados con coronas de oro. Tan celeste y tan terráquea, así funciona la cultura: estrellitas, notas, pulgares arriba, pulgares abajo.

No solo se discute sobre la calidad, sino que se hace un minucioso seguimiento del éxito popular de los libros con más ediciones, las canciones más escuchadas o las

Es curioso que la cultura sea tan competitiva teniendo tanto de subjetivo

Pérez Reverte: “¿Compite Cercas con Megan Maxwell? ¿En qué y para quién?”

películas más taquilleras. Pesa la numerología y el palmarés, aunque a veces las obras que nos cambian la vida no las ha visto casi nadie ni han ganado ningún premio.

Hay explicaciones a la competitividad en la cultura: van desde el funcionamiento del mercado a la distinción social, pasando por la necesidad de prescripción en un panorama saturado. Pregun-

tado al hilo del debate Picasso-Goya, Pérez-Reverte considera estas razones: “¿Compite Javier Cercas con Megan Maxwell? ¿En qué, y para quién? No creo el mundo de la cultura sea así. Al menos, en lo que se refiere al público que consume cultura y se mueve con naturalidad por ella. Las listas y competiciones siempre me parecieron artificiales, ajenas a la realidad. Suelen ser más un recurso endogámico de críticos y periodistas encantados de creerse a sí mismos prescriptores, que algo que realmente interese fuera de su territorio. Lo que llamamos mundo de la cultura, es en realidad un ámbito elitista de alabanzas y desdenes mutuos con nombres y apellidos. Solo es una pequeña parte, y no la importante, de la cultura en general”.

“La cultura es siempre un reflejo del sistema económico imperante y no una burbuja aislada o independiente. La competitividad está instalada en el principio mismo de la industria cultural... y conviene remarcar aquí el concepto de industria”, opina el crítico de arte Peio Aguirre, autor de libros como *La línea de producción de la crítica* (Consonni) o *Estilo. Estética, vida y consumo* (Turner). Además de esta competitividad

intrínseca al dogma económico, Aguirre también señala una notable polarización en cuanto a los gustos, una cultura binaria entre el fanático y el odiador, entre la mayoría y la minoría, entre lo singular y el *mainstream*, fomentada por el ambiente de las redes sociales. "Todos los aspectos del espíritu económico neoliberal acaban penetrando en la cultura. Vivimos en tiempos de inmediatez, y no hay nada más inmediato que las emociones", añade el crítico. Muchas veces, cuando defendemos un producto cultural como "mejor", en realidad estamos defendiendo algún aspecto de nuestra identidad, porque también somos lo que nos gusta y nuestra identidad es nuestra marca.

### Industria o creación

Eso que llamamos cultura, además, puede entenderse de diferentes maneras. Lo señala el filósofo Javier Gomá, director de la Fundación Juan March: existe la cultura como conjunto de creencias y costumbres de una sociedad, como conjunto de las obras artísticas, como industria o como política. "Y cada una persigue su propia racionalidad, aunque suelen presentarse entremezcladas", dice el pensador. Si consideramos la cultura como acto de creación, ahí lo que importa es precisamente la creación. Pero si consideramos la cultura como industria, hablamos de otra cosa: "Aquí se trata de obtener lucro con la mayor circulación del mayor número de mercancías a la mayor velocidad posible en un mercado libre en competencia con otros operadores. Los premios, las listas, el impacto mediático, las ventas y ediciones, la lucha por las críticas, etcétera, todo ello conduce a cumplir esa racionalidad del mercado", explica Gomá. Y en ese foro tienen que competir las gentes de la cultura con el legítimo objetivo de ganar la vida con su arte.

Este ambiente marcadamente valorativo y jerarquizado, tanto en el público como en las instituciones y los medios, puede tener otras funciones. En este periódico, como en otros medios, se suelen publicar esas listas de lo mejor del año, o de los últimos 50 años, o de lo que va de siglo: generan expectativa, audiencia y discusión. "No veo la necesidad de listas como algo catastrófico, sino como el signo de nuestros tiempos, en los que es necesario navegar en una avalancha de producción cultural", explica el profesor Antonio Monegal, catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad Pompeu Fabra y autor de *Como el aire que respiramos. El sentido de la cultura* (Acontillado). Se trata de evitar el dilema de la elección:



Arriba, detalle de la portada de *La distinción*, de Tiphaine Rivière. A la izquierda, Rosalía y debajo, Marvin Gaye. OMAR VEGA (FILMMAGIC) / DAVID CORIO (GETTY)

más que estimulados por la cantidad y variedad de la oferta, nos vemos bloqueados. ¿Quién no ha pasado una tarde buscando qué película ver en vez de viendo una película? La propia oferta, el buceo en ella, se convierte en el contenido. En ese bosque oscuro, hace falta una guía.

El dictamen de las listas no está grabado en piedra, sino que

puede cambiar con la época. Es célebre la lista "Los 500 Mejores Álbumes de Todos los Tiempos" que la revista *Rolling Stone* publicó en 2020: los artistas no blancos y las mujeres lograron una visibilidad en el *ranking* que no habían tenido antes, debido al clima social de reconocimiento de los colectivos tradicionalmente postergados. Por ejemplo, *What's going*

*on*, de Marvin Gaye, pasó del sexto puesto al primero, desbancando al *Sgt. Pepper's...* de los Beatles; también subieron notablemente Stevie Wonder o Aretha Franklin, entre otros. La crítica tiene un componente ideológico y político inevitable.

Desde el punto de vista del creador, la competitividad forma parte de la estructura del ecosis-

tema cultural en sus modos de repartir el prestigio y sus recompensas. Los premios, por ejemplo, son una forma de generar currículum y visibilidad, —se conceden más de 1.200 premios literarios al año en España— aunque no siempre repercuten en las ventas. Pero a través de galardones se consigue al principio publicar y construir un nombre; también se consolida una carrera en sus últimas fases con distinciones diseñadas a tal efecto: el premio Cervantes, por ejemplo.

Los actores de ese mercado, discográficas, productoras, editoriales, plataformas como Spotify o Netflix, invierten dinero y esperan retorno, y ese retorno es mucho más probable si su producto es bien considerado por el ecosistema: ese ecosistema no funciona solo por razones estéticas, sino como herramienta de *marketing*. De ahí, por ejemplo, la inversión en gabinetes de prensa que traten de colar los productos en los medios. Las plataformas, además, refuerzan la lógica de la competencia aportando datos como número de seguidores, visualizaciones, reproducciones, *rankings* o las tradicionales estrellitas: "Lo más visto hoy". El producto cultural es continuamente tasado, pesado, escrutado al milímetro, con fines económicos, aunque no solo.

En medio de esa necesidad de prescripción, muchos usuarios valoran más las opiniones populares y consideran que el crítico tradicional está desconectado de los gustos reales, internet ha democratizado el juicio cultural y ha puesto en duda el papel del experto. "Con la retirada y la desactivación de la función de la crítica, en tanto análisis subjetivo, pero con necesaria distancia, nace la crítica emocional", dice Aguirre.

La distinción es otro motivo para la discusión, tal y como teorizó Pierre Bourdieu. Por eso hay quien pelea porque su estilo de música o sus gustos cinematográficos sean mejor considerados que los preferidos por la masa: por ser distinguido como una élite cultural. Para el sociólogo francés, los gustos no solo se deben a cierto sentido estético, sino que son una forma de diferenciación entre clases. Sin embargo, desde finales de los setenta, cuando Bourdieu realizó sus trabajos (se acaba de publicar una versión en cómic de su obra *La distinción* por Tiphaine Rivière, en Garbuix Books) los límites entre las parcelas culturales se han hecho más porosos.

Ahora las clases altas, en cuestión de cultura, comen de todo: se puede disfrutar de la temporada de ópera y luego pasar la noche perreando en un club de reguetón. De hecho, la distinción actual puede radicar en ser capaz combinar con gracia los diferentes mimbres culturales.

La crítica tiene un componente ideológico y político inevitable

Estos productos son tasados, pesados, escrutados con fines económicos



Imagen cedida por Robert Morgan del cuadro del asesinato de Lennon visto desde la ventana de su casa.

Robert Morgan, vecino del 'beatle', pudo retratar su asesinato con una cámara, pero decidió pintar un cuadro

## La foto de John Lennon que nunca se hizo

ÁNGELO DOMÍNGUEZ  
Venecia

El propio Robert Morgan, pintor estadounidense de 82 años afincado en Venecia desde hace medio siglo, ya dice que él no es famoso y se quita importancia, pero sí que se ha cruzado con otros que lo eran. Por ejemplo, su amigo el poeta ruso Joseph Brodsky, premio Nobel en 1987, que le dedicó su hermoso y célebre libro sobre Venecia, *Marca de agua* (Siruela). También se relacionó con Peggy Guggenheim, cuando llegó a la

ciudad en 1973. Pero su historia menos conocida, y quizá la más curiosa, es la de su fugaz contacto con John Lennon, del que fue vecino durante dos años en Nueva York, y lo que ocurrió el día que lo asesinaron en la entrada de su casa, el 8 de diciembre de 1980. Porque es la historia de una renuncia, de la responsabilidad de la mirada y de una foto que habría sido histórica, pero que nunca se hizo.

Morgan prefirió no hacerla: se asomó a la ventana al oír los disparos y vio toda la escena, entonces cogió su cámara, pero fue in-

capaz de apretar el botón. "Veía a John, aún vivo, moviéndose en el suelo, pero me di cuenta de que no podía hacer esa foto a una persona que se está muriendo, no me parecía justo", recuerda. Así que no la hizo. Dejó la cámara y decidió que, en vez de hacer una foto, haría un cuadro.

"Nunca me he arrepentido", asegura. Y eso que tampoco vendió el cuadro. Ahí está, en su estudio de Venecia, en el barrio de Dorsoduro. Hace 20 años se ofreció a enseñárselo a Yoko Ono, pero no le interesó. Morgan, que ha

dado su testimonio en el último documental dedicado al músico, *Borrowed Time: Lennon's Last Decade*, estrenado en abril en el Reino Unido, es consciente de que en el mundo de hoy, donde todo se graba, se fotografía y se registra, es una decisión aún más insólita, pero dice que siempre que ha contado esta historia todo el mundo cree que hizo lo correcto. "Era lo más decente, me dicen", aunque admite que otros luego añaden que habría ganado un montón de dinero. "No soy rico ni famoso, pero está bien así", concluye.

Mirando hacia atrás, Morgan evoca la normalidad perdida de las personalidades famosas. Él vivía con su primera esposa en el Majestic, 115 Central Park West, apartamento 12G. Sus ventanas daban a la calle 72 y tenían enfrente Central Park y la fachada sur del edificio Dakota, donde vivían John Lennon y Yoko Ono. El inmueble era célebre por ser el escenario de la película *La semilla del diablo*, de Polanski, y en él vivían más famosos. Era normal cruzarse con Leonard Bernstein, Lauren Bacall, Mia Farrow y Zero Mostel, que, como Morgan, vivía en el Majestic.

"John era amable y cordial con la gente que se acercaba a saludarle cuando paseaba por el barrio", recuerda. El propio asesino, Mark David Chapman, estaba a veces en la puerta del edificio con otros admiradores. "Aquel día cambió todo", recuerda Morgan. Después del asesinato cundió el miedo, los famosos empezaron a ir con guardaespaldas, los fans no se podían acercar.

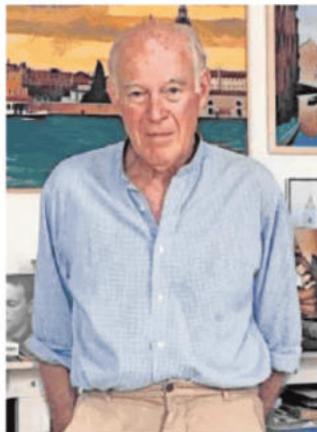
La noche del atentado, Morgan y su mujer se sentaron a ver las noticias de la tele hacia las 11 de la noche. En Nueva York hay mucho ruido, pero aún así escucharon claramente una serie de fuertes detonaciones. "Soy cazador, y me di cuenta de que eran disparos", relata. Al asomarse a la ventana de su estudio, vio una limusina negra parada frente al edificio Dakota, y a un hombre tumbado en el suelo junto a la puerta trasera abierta. "Reconocí a John, con sus gafas redondas, llevaba botas vaqueras". La puerta del coche se cerró, el vehículo dio marcha atrás y se fue hacia Columbus Avenue, donde siempre había una patrulla de la policía, que llegó a los cinco minutos. Morgan cuenta que se bajaron agentes con las pistolas en la mano. Él ya había cogido la cámara que tenía en la mesa del estudio, una Nikkormat EL con teleobjetivo con la que solía tomar fotos desde la ventana. "Podía ver con ella el rostro de John, era el de un moribundo. Entonces me dije: esto no es mi trabajo, quienquiera que esté ahí se merece un último momento de privacidad".

Su trabajo era pintar, y se puso manos a la obra en el momento. Comenzó a dibujar, fijando la imagen de lo que estaba viendo

por la ventana. Mientras tanto, no llegaba una ambulancia y cinco agentes levantaron con cuidado a Lennon y lo llevaron al coche de policía. Morgan recuerda que lo colocaron en el asiento trasero, cerraron las puertas y salieron a toda velocidad hacia el hospital Roosevelt. Es la escena que pintó en ese momento, manteniendo la distancia, para dejar constancia de un momento histórico, como si fuera el pintor de un siglo anterior que representaba una batalla o una coronación, antes de la invención de la fotografía. Morgan relata que el asesino, Mark David Chapman, se había entregado en la portería del edificio, pero has-

**"Con el teleobjetivo podía ver el rostro de John, era el de un moribundo"**

**"Me dije: este no es mi trabajo, merece un último momento de privacidad"**



El pintor Robert Morgan, en su estudio de Venecia. EWA GORNIK

ta que dieron con él los policías lo buscaban pegados a los muros del portal con las pistolas en la mano, y mientras tanto no podían ayudar a Lennon. Lo hicieron después.

Este cuadro es una rareza en la obra de Morgan, que es sobre todo paisajista y también autor de retratos y naturalezas muertas. Desde hace medio siglo pinta rincones de Venecia y dice que no se cansa, siempre encuentra un ángulo nuevo que le sorprende. "Me gusta la luz, que cambia continuamente, la luz en Venecia cae en cosas muy bellas", dice. Su zona favorita es donde ha vivido más años, en Zattere, el canal de la Giudecca, por donde deambulaba con Brodsky. "No me canso de nada, estoy siempre feliz de ver el sol, la vida para mí es una delicia, cada momento". Sigue yendo al estudio cada día para pintar lo que ve y lo que se encuentra. "Basta mirar por la ventana", dice. Como aquel triste día de 1980.



Karol G en Río de Janeiro el 20 de septiembre de 2024, y Bad Bunny en San Juan de Puerto Rico el 11 de julio. W. MEIER (GETTY) / K. MAZUR (GETTY)



Oriol Rosell traza en un libro un análisis sociocultural del género musical liderado por Bad Bunny, que el autor ve como resultado de la precariedad y el individualismo

## El reguetón, azote de los adultos: “El trauma es que el papito aún se cree joven”

LUIS HIDALGO  
Barcelona

Frank Sinatra dijo en los años cincuenta del entonces naciente *rock and roll*: “[Es] La forma de expresión más brutal, fea, desesperada y perversa que he conocido, huele a falso e impostado, compuesto y cantado por cretinos y matones...”. 70 años después el reguetón es el nuevo anatema de los adultos por repetitivo, machista, consumista y vulgar. De esta constatación parte Oriol Rosell (Barcelona, 53 años) para explicar en su ensayo *Matar al papito, por qué no te gusta el reguetón (y a tus hijos sí)* (Libros Cúpula) cuáles son las razones que explican este rechazo a la música hoy dominante, y encima en español, algo insólito en los anales de la música popular.

Aceptando que el concepto de músicas urbanas es ambiguo, Rosell, divulgador cultural, ensayista y profesor de Historia de la Música Electrónica, cree que tanto el reguetón como el trap “son síntomas de transformaciones estructurales muy profundas que tienen que ver con cambios de modelo del capitalismo en los últimos 30 o 40 años, con la implantación del neoliberalismo y la desaparición del antagonista, la Unión Soviética”.

La música como reflejo del contexto económico y cultural de la sociedad.

Los datos sobre el acceso a la vivienda de los jóvenes indican que la emancipación es casi una quimera, que trabajar no garantiza eludir la pobreza y que más del 90% del sueldo se va en pagar dicha vivienda. La precariedad también alcanza a los adultos, con la meritocracia periclitada. “Yo nací en el capitalismo posfordista y los jóvenes de hoy han nacido con la crisis financiera de 2008. Nuestros padres no hablaban de inseguridad a los 50 años, tenían una vida estable que había ido cumpliendo fases. Hoy no ocurre”, apunta Rosell. El reguetón sería así resultado de la desesperanza de quien sabe que vivirá peor que sus padres, ya que destartado el Estado del bienestar nadie se ocupará del individuo en una sociedad dirigida por los mercados, entes etéreos que hacen la historia en lugar de las personas. “Si el *rock and roll* nació de la opulencia posterior a la II Guerra Mundial, el reguetón y el trap son hijos de la precariedad en una sociedad individualista. Los milenials blancos en EE UU controlan solo un 4,2% de la riqueza, ni tan siquiera ser blanco te garantiza no quedarte

tirado”, argumenta Rosell, quien ve aquí razón para un cambio de pautas del consumo cultural y una de las claves del cisma generacional provocado por el reguetón: el utopismo de antaño ha sido remplazado por el cinismo de generaciones que lo que consideran utópico es un cambio redistributivo. En palabras de Rosell, “el paso del utopismo al cinismo estableció la frontera invisible e infranqueable que separa la generación X de la Z”.

En un ensayo de Dick Hebdige citado por Rosell, este estudioso inglés de la cultura popular acuñó el término “exilio autoinfligido” para indicar la voluntad explícita de los movimientos juveniles posteriores a la II Guerra Mundial de marginarse de la gestualidad dominante y discutir su mundo. Es lo que no hacen reguetón y trap, que según Rosell “no se definen en la diferencia, ni pretenden establecerse como algo distinto. Más bien aspiran a recortar la desigualdad respecto a la imagen dominante del éxito”. De aquí el culto al lujo, el fetiche de las marcas y la pleitesía al consumo. De aquí también esos símbolos externos como las uñas kilométricas, una negación a la posibilidad de realizar trabajos manuales, una autoafirmación

como antaño lo fue la palidez de la aristocracia, o los tatuajes en el rostro, un cortar la retirada a la vuelta a trabajos precarizados y mal pagados. Y para un adulto no se sabe qué es peor, si ver a los jóvenes manejando mucho dinero sin su tutela, aceptar los símbolos externos que les impiden ser secretarías o camareros o ver que no quieren cambiar el mundo. A todo ello hay que añadir el lenguaje del reguetón, explícito y considerado sexista. “Nuestra sociedad es explícita, cada vez más, y no montas un grupo punk para hablar de Proust. Tampoco haces reguetón para esquivar el sexo, algo inherente al estilo y muy presente en la sociedad. Y si quien habla de coños no es un negro sino Bad Gyal, que es blanca, de las nuestras, aún nos incomoda más”, asegura Rosell, quien piensa que el ascendente de los jóvenes no son las letras de las canciones, sino los *influencers*. “Además”, continúa, “baile y contacto físico son esenciales en las culturas de diáspora africana, no como entre los cisheteros occidentales, que solo bailamos para ligar o drogados”.

Más clavos adultos en el ataúd del reguetón: es machacón. Para Rosell no es más que “un reproche étnico y de clase reaccionando a la ruptura del canon único que pautó nuestra jerarquía naturalista nacida con rock y soul: en primer plano la voz, en segundo guitarras, teclados y coros y ya al fondo bajo y batería”. ¿Y el autotune? Según Rosell una simple implementación tecnológica, lo que ha pasado siempre: “Sin micro a Sinatra no se le oíría en la quinta fila, ¿ello lo convierte en mal cantante?”. Otro argumento para explicar el casi visceral rechazo adulto hacia el reguetón, el racismo español: “Hay una jerarquía cultural sostenida por el mito de la Madre Patria y ellos son los sucedáneos. Y resulta que nos han adelantado y han convertido el castellano en una lengua que jamás había tenido el impacto global que ahora tiene. Y lo han hecho ellos, no nosotros. Nos da rabia”.

Para rematar este rechazo, Rosell acude al *postmodernismo*, concepto sugerido por Grafton Tanner para indicar que si nuestros padres sabían que eran mayores cuando nos sugerían Beethoven o Luis Mariano en lugar de The Who, la permanencia de la música en las redes y el cultivo del pasado hacen creer a los adultos que su música sigue vigente. Ello conduce a que en su mentalidad lo viejo no lo es porque continúa vivo —van a festivales y sus artistas continúan activos—, no dejando espacio a lo nuevo en un solapamiento de realidades. Sugiere Rosell: “Se da una distorsión del ciclo vital/cultural: los adultos no pueden aceptar el cambio de las cosas porque aún se sienten parte de ellas creyéndose relevantes. El trauma no es matar al papito, es que el papito aún se cree joven. Lo triste es que a mis 53 años vivo con precariedad, como un joven, pero con dos hijas”, remata. El futuro ya no es lo que solía ser, dijo Paul Valéry.



Oriol Rosell. M. MINOCRI

Para el experto, el autotune es solo una implementación tecnológica

“El paso del utopismo al cinismo estableció la frontera entre la generación X y la Z”

Serie **'La edad dorada'**

# La tercera temporada gana en dramatismo y se confirma como la más adictiva del verano

NATALIA MARCOS  
Madrid

La serie más adictiva de lo que va de verano ha contado las idas y venidas de la alta sociedad neoyorquina a finales del siglo XIX. *La edad dorada* (HBO Max) puede parecer un drama de tacitas más, un culebrón de lujo como fue *Downton Abbey*, de la que es directa heredera —o antecesora en la cronología—. Y es las dos cosas, drama de tacitas y culebrón de lujo, y a mucha honra. Julian Fellowes, creador de la británica y la estadounidense, ha sabido cómo dotar de prestigio a un género que se tiende a mirar por encima del hombro, como si las cosas que le ocurrían a las señoras de bien de antaño fueran menos importantes que las de los vaqueros de Texas o los mafiosos de Londres.

En *La edad dorada* no solo hay historias de amor, vestidos, sombreros, bailes y recepciones en grandes salones. Desde el principio, la trama se ha centrado sobre todo en el choque entre aquellos que heredaron de su familia su hueco en la alta sociedad y



Aundra McDonald, a la izquierda, y Denée Benton, en la serie.

aquellos que se ganaron su hueco a través del dinero. El enfrentamiento es literal: a un lado de la calle, las hermanas Agnes y Ada (maravillosas Christine Baranski y Cynthia Nixon), que acogen en su casa a su sobrina Marian (Louisa Jacobson); al otro lado, la familia Russell, compuesta por

un magnate de los ferrocarriles (Morgan Spector), su ambiciosa esposa (también maravillosa Carrie Coon) y sus hijos Larry (Harry Richardson) y Gladys (Taissa Farmiga). Y luego, un buen puñado de sirvientes en cada casa y varios amigos y rivales que completan un cuadro que muestra el en-

frentamiento social que impulsa las tramas. Porque, como ya demostró Jane Austen una y otra vez en sus novelas, si hay algo que mueve al mundo es el dinero.

Estrenada en 2022, la serie certificó su lugar entre los títulos de prestigio con la nominación al mejor drama que logró en los Emmy con su segunda temporada (con otras cinco candidaturas: no ganó ninguna). La tercera tanda de episodios, recién terminada, ha demostrado que Fellowes conoce bien las teclas que tiene que tocar y las posibilidades que le ofrece el buen elenco que maneja para generar una historia adictiva siempre *in crescendo*.

Estos capítulos han tenido más de todo. Sobre todo, más drama: varios romances y crisis amorosas, un matrimonio a la fuerza, muertes repentinas... Ha habido hasta un tiroteo. Parece que aquí no habíamos venido a relajarnos mientras tomamos el té. También ha habido más diversión —nunca pierde de vista que la televisión es entretenimiento, con todas las complicaciones que eso implica— y, sobre todo, mucha

más ambición en sus personajes y en la trama.

La historia se ha metido por recovecos interesantes y ha abordado su tema central, la relación entre el amor y el dinero, desde nuevas perspectivas. Como el clasismo dentro de la élite negra a través del personaje de Peggy Scott (Denée Benton) y su relación amorosa, que también ha mostrado la discriminación dentro de la comunidad negra hacia las personas de piel más oscura y de pasado esclavo. O como los meandros de la vida de Oscar van Rhijn (Blake Ritson), un hombre gay que oculta su condición a todo el mundo, incluida su familia, y su búsqueda de una forma de encajar en la sociedad de entonces. O la exclusión social que sufrían las mujeres divorciadas en esa capa de la sociedad.

En ese equilibrio entre historias de folletín y tramas con denuncia social, entre las historias de arriba y las de abajo, entre el dinero y el amor, entre personajes con dramas del primer mundo y problemas reales, *La edad dorada*, ya renovada para una cuarta temporada, se ha reivindicado como una serie ya madura, ha demostrado su fiabilidad y que sabe sacar provecho a sus grandes posibilidades. Envuelta en una producción deslumbrante, con una gran factura visual, ha ganado en profundidad, en dramatismo, en romance y en diversión. Ha apostado por el más es más y ha acertado.

0		1		2		3		4		5		6		7		8		9	
Números	Euros/Billete																		
03100.....	300	03101.....	300	03102.....	300	03103.....	300	03104.....	360	03105.....	300	03106.....	300	03107.....	300	03108.....	360	03109.....	360
03110.....	300	03111.....	300	03112.....	300	03113.....	300	03114.....	360	03115.....	300	03116.....	300	03117.....	300	03118.....	360	03119.....	360
03120.....	300	03121.....	300	03122.....	300	03123.....	300	03124.....	360	03125.....	300	03126.....	5.840	03127.....	120.120	03128.....	5.900	03129.....	360
03130.....	420	03131.....	300	03132.....	300	03133.....	300	03134.....	360	03135.....	300	03136.....	300	03137.....	540	03138.....	360	03139.....	360
03140.....	420	03141.....	300	03142.....	420	03143.....	300	03144.....	360	03145.....	300	03146.....	300	03147.....	300	03148.....	360	03149.....	360
03150.....	300	03151.....	300	03152.....	300	03153.....	300	03154.....	360	03155.....	300	03156.....	300	03157.....	300	03158.....	480	03159.....	360
03160.....	300	03161.....	300	03162.....	300	03163.....	300	03164.....	480	03165.....	300	03166.....	300	03167.....	420	03168.....	360	03169.....	360
03170.....	300	03171.....	300	03172.....	600	03173.....	420	03174.....	300	03175.....	300	03176.....	300	03177.....	300	03178.....	360	03179.....	360
03180.....	300	03181.....	300	03182.....	300	03183.....	300	03184.....	360	03185.....	300	03186.....	300	03187.....	300	03188.....	360	03189.....	360
03190.....	300	03191.....	300	03192.....	300	03193.....	300	03194.....	360	03195.....	300	03196.....	300	03197.....	300	03198.....	360	03199.....	360
05900.....	300	05901.....	300	05902.....	300	05903.....	300	05904.....	360	05905.....	300	05906.....	300	05907.....	300	05908.....	360	05909.....	360
05910.....	300	05911.....	300	05912.....	300	05913.....	300	05914.....	360	05915.....	300	05916.....	300	05917.....	300	05918.....	360	05919.....	360
05920.....	300	05921.....	300	05922.....	300	05923.....	600	05924.....	360	05925.....	300	05926.....	300	05927.....	420	05928.....	360	05929.....	360
05930.....	420	05931.....	300	05932.....	300	05933.....	300	05934.....	360	05935.....	300	05936.....	300	05937.....	540	05938.....	360	05939.....	360
05940.....	420	05941.....	300	05942.....	420	05943.....	300	05944.....	360	05945.....	300	05946.....	300	05947.....	300	05948.....	360	05949.....	360
05950.....	300	05951.....	300	05952.....	300	05953.....	300	05954.....	360	05955.....	300	05956.....	300	05957.....	10.300	05958.....	600.000	05959.....	10.360
05960.....	300	05961.....	300	05962.....	300	05963.....	300	05964.....	480	05965.....	300	05966.....	300	05967.....	420	05968.....	360	05969.....	360
05970.....	300	05971.....	300	05972.....	300	05973.....	420	05974.....	360	05975.....	300	05976.....	300	05977.....	300	05978.....	360	05979.....	360
05980.....	300	05981.....	300	05982.....	300	05983.....	300	05984.....	360	05985.....	300	05986.....	300	05987.....	300	05988.....	360	05989.....	360
05990.....	300	05991.....	300	05992.....	300	05993.....	300	05994.....	360	05995.....	300	05996.....	300	05997.....	300	05998.....	360	05999.....	360
<b>Terminaciones</b>		<b>Terminaciones</b>		<b>Terminaciones</b>		<b>Terminaciones</b>		<b>Terminaciones</b>		<b>Terminaciones</b>		<b>Terminaciones</b>		<b>Terminaciones</b>		<b>Terminaciones</b>		<b>Terminaciones</b>	
30.....	120	051.....	300	172.....	300	403.....	300	294.....	360	855.....	300	3026.....	1.500	267.....	420	3048.....	1.560	6459.....	1.560
40.....	120			522.....	300	583.....	300	64.....	180			27.....	120	9976.....	1.560	9.....	60		
				42.....	120	763.....	300	4.....	60			37.....	240	958.....	480				
						923.....	300					67.....	120	58.....	180				
						73.....	120							6.....	60				

ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 42.000.000 DE EUROS EN PREMIOS

INSTRUCCIONES PARA LA CONSULTA DE ESTA LISTA

1.º Compruebe si la fecha del sorteo y el dibujo que figuran en la parte superior de la lista coinciden con los de su billete o décimo.  
 2.º En cada columna, y sólo en ésta, están todos los premios y reintegros que han correspondido a todos los números que terminan con la cifra grande que la encabeza, clasificadas en los grupos, números completos y terminaciones.  
 Por ejemplo, si su número termina en 1, ha de fijar su atención únicamente en la columna encabezada con un uno. Los premios indicados en la columna «números/billetes» son los que corresponden a un billete, o sea, a diez décimos.  
 3.º Vea si en la columna de números aparece el que «le juega y, si así fuera, si la derecha encontrará acumulado el importe total de los premios que han correspondido al billete.  
 4.º Si no está su número completo puede tener premio en el grupo de terminaciones. Si las hay de cuatro cifras y su número las tiene igualmente dispuestas, a la derecha encontrará el total de premios que han correspondido a todos los números que terminan con esas cuatro cifras.  
 Si no tiene premio por terminación de cuatro cifras, o no las hay, proceda en la misma forma con las terminaciones de tres cifras, en su caso con las de dos y, finalmente, con las de una.

**Graydon Carter** Exdirector de 'Vanity Fair'

# “Las Kardashian en portada de una revista es el fin de la civilización”

El periodista habla de su enemistad con Trump, de los famosos y de los nuevos magnates

MARTÍN BIANCHI  
Madrid

Hablar con Graydon Carter (Toronto, 76 años) es casi tan difícil como acceder a los ricos y poderosos de los que se rodea desde que empezó a trabajar como periodista en los setenta. En marzo, el exdirector de la edición estadounidense de *Vanity Fair* publicó sus memorias, *When the Going Was Good: An Editor's Adventures During the Last Golden Age of Magazines* (Cuando las cosas iban bien: las aventuras de un editor durante la última edad de oro de las revistas), y desde entonces está inmerso en una maratón de promoción. Tras cinco meses, su equipo finalmente encuentra un hueco, en pleno agosto, para la entrevista. 30 minutos por videollamada. Carter vive en el sur de Francia desde que dejó su cargo en 2017, pero le gusta pasar parte del verano entre su apartamento de Manhattan y su casa de Connecticut. “Cuando todos se van de la ciudad, yo vengo”, señala.

Siempre le ha gustado ir a contracorriente. Dejó la universidad antes de graduarse y en 1978 se mudó de Ottawa a Nueva York para trabajar en *Time*. Escribir en una de las publicaciones más prestigiosas del mundo le supo a poco y a los cinco años saltó a *Life*. Pero tampoco cumplía con sus expectativas y terminó fundando *Spy*, un mensual satírico que cubría la vida de la alta sociedad neoyorquina en la era Reagan. *Spy* fue un éxito instantáneo, pero lo dejó a los pocos años para resucitar *The New York Observer*. Otro éxito. De ahí pasó a dirigir *Vanity Fair*, una de las dos joyas de la corona de Condé Nast (la otra es *Vogue*). Durante sus 25 años al mando, elevó la revista a árbitro de tendencias, faro de la cultura pop estadounidense y máquina de exclusivas. La revelación de la identidad de la Garganta Profunda fue un misterio durante décadas y trabajamos dos años en esa historia.

**P.** ¿Y quién ha sido la celebridad más difícil de tratar?  
**R.** Sé que interpreta el papel de tío encantador, pero mi equi-

la presentación de Caitlyn Jenner como mujer trans son algunas de sus primicias más sonadas. También convirtió la fiesta de la revista de los Oscar en el evento más importante de Hollywood. Su idea de jubilación ha sido crear otro éxito: en 2019 lanzó la newsletter *Air Mail*, con más de medio millón de suscriptores. Carter sigue sabiendo cómo atraer lectores.

**Pregunta.** Fue de los primeros periodistas en fijarse en Donald Trump. En los ochenta, hizo un perfil hilarante sobre él en la revista *GQ*. Ahora él es presidente de EE UU y usted ya no dirige *Vanity Fair*. ¿Qué va mal en el mundo?

**Respuesta.** En 1984 pasé tres semanas con Trump para escribir esa historia. Tenemos una relación de idas y vueltas desde hace más de 40 años. Si entonces alguien me hubiera dicho que iba a ser presidente, habría pensado: “Esta persona está loca”. Lo que ha hecho Trump es mucho peor, más inhumano y más corrupto de lo que jamás habría imaginado.

**P.** Ahora quiere construir un salón de baile en la Casa Blanca casi tan grande como la Casa Blanca.

**R.** Un nuevo salón de baile, un nuevo Boeing 747 regalado por los cataries... Su estilo no es muy diferente al de Sadam Husein o al de Putin. Es una dictadura chic.

**P.** ¿A quién le gustaría ver hoy en la portada de una revista?

**R.** Es muy difícil porque ahora todos los famosos tienen redes sociales y están todo el día ahí. Queda muy poco misterio. Ahora mismo la personalidad más interesante y controvertida sería [la actriz] Sydney Sweeney.

**P.** ¿Por qué ya no le interesan las estrellas de Hollywood?

**R.** Porque ponen todo en las redes. Además, Hollywood vive momentos duros y tiene sus propios problemas: los incendios, las huelgas de guionistas y actores... No obstante, la gente sigue yendo al cine y viendo televisión, y alguien tiene que crear los contenidos para ese público.

**P.** ¿Cuál fue la historia más difícil de conseguir en *Vanity Fair*?

**R.** El reportaje en el que revelamos la identidad de Garganta Profunda. Fue un misterio durante décadas y trabajamos dos años en esa historia.

**P.** ¿Y quién ha sido la celebridad más difícil de tratar?

**R.** Sé que interpreta el papel de tío encantador, pero mi equi-



El exdirector de la revista *Vanity Fair* Graydon Carter. NIKOLAI VON BISMARCK

“Lo que ha hecho Donald Trump es más inhumano y corrupto de lo que imaginé”

“Las estrellas de Hollywood ya no me interesan porque lo ponen todo en redes”

po odió trabajar con Hugh Grant.

**P.** Usted votó a Harvey Weinstein de sus fiestas mucho antes de que comenzara el Me Too. ¿Cree que el movimiento cambió algo?

**R.** Sí, y para bien. Él era uno de los peores entre los peores y tuvo lo que se merecía. Muchas cosas buenas salieron de eso. Ahora a las mujeres se las trata distinto en Hollywood.

**P.** Nunca quiso ver a una Kardashian en *Vanity Fair*. ¿Por qué?

**R.** Para mí, ver a las Kardashian en portada es el fin de la civilización tal como la conocíamos. Nunca les di una, nunca las invité a las fiestas y nunca saqué a ninguna de ellas en la revista. Representan un cierto tipo de fama y riqueza que no funciona para mí.

**P.** Pero sí le dio una portada a Caitlyn Jenner, el padre de las Kardashians. ¿Cómo explica que Jenner sea trumpista?

**R.** Fue una sorpresa. Siempre intenté que los personajes de portada tuvieran valores duraderos y fueran buenos para la cultura. El 70% de las veces acertamos y el 30% nos equivocamos. Pero sigo creyendo que la portada de Caitlyn Jenner fue importante. Era la primera vez que una mujer trans con su fama era portada de una revista del calibre de *Vanity Fair*.

**P.** Fue el primero en fijarse en Jeffrey Epstein [*Vanity Fair* publi-

có un reportaje sobre él en 2003, dos años antes de que comenzara a ser investigado por delitos sexuales]. En el libro explica por qué la revista no abordó la cuestión de los abusos. ¿Se arrepiente?

**R.** Me arrepiento de mil cosas, pero no de eso. En ese momento él era un ciudadano privado. Y los ciudadanos privados tienen más derechos que los personajes públicos. Necesitábamos que esas mujeres hablaran *on the record* para poder publicar lo que decían sobre esta persona y, por obvias razones, no quisieron. No las culpo.

**P.** También fue de los primeros en interesarse en cómo viven los nuevos ricos de Silicon Valley.

**R.** Cuando empezamos a informar sobre ellos, todos pensaban que iban a hacer del mundo un lugar mejor. Ahora no creo que ninguno de ellos ni de nosotros lo piense. Silicon Valley es como la Estrella de la Muerte de América.

**P.** ¿Esta gente es la que nos controla y domina el mundo?

**R.** Si el mundo está dirigido por alguien, tiene que ser por ellos. Es un momento de gran incertidumbre para todos.

**P.** ¿Ha pensado en retirarse?  
**R.** Sí es una opción. Pero déjelo golf, ya no juego al tenis, mis hijos ya son mayores y creo que hacer algo que amas te mantiene sano y pegado a la cultura.

Autodefinido / Tarkus

PUDO ENTRAR	INTENTO FALLIDO PARA ALOJARSE	HAY COCHES QUE NO LA PASAN	LÍDER SIJ RECONSTRUIDO	EQUILIBRA AL YIN PARA ADMIRADOR	DESPLOMARSE HOY O MAÑANA	ABREVIATURA OLÍMPICA PARA CROACIA CARACTERÍSTICAS SALIÓ VENCEDOR	PENURIA	SOMNOLENCIA CONSUMEN	EL HADO
RAPAZ NOCTURNA		RELLENA DE UN PRECIADO HONGO							
SITUA		ASI COMO ESTIVAL 'PRIMA DONNA'					ASISTENTE DE GOLF INTERCEDAS		
PERCIBID			MAGIAR ELLA MAGNETISMO				CIERTO INICIADO GRASA CURADA		
UN CENTRO-EUROPEO	MORALIDAD PITADO			JALÉ JATE DE SUS ZARPAS!		TUYO Y MIO ANCLAR			
									CIRCUNVALES
DOS TIENE UN DÍPTERO	VID CAUTIVO A CERVANTES	EL MARTE GRIEGO PROVEE				AÑADIDA	ENSUCIAR DE HOLLIN PRODUCTO OVINO		
			DISTRALDISIMO DISPARO		ÁRBOL RESINERO COCINAD AL HORNO	PLANTA MEDICINAL TE PASARÁS		RESEÑA ARBITRAL FIEL SUAVE PIEL	
CAVAS SECOS SECRECIÓN LÍQUIDA			CARPENTER DE LA FOTO VOCALES				SAZONAD PORTERÍA DE LA NBA		
				BOSEGADA				SIÉNTESE A LA MESA DE NOCHE	
RESTA. SUSTRAE SE MEZCLA CON MENTA				TOMAR EL CAMINO MAS CORTO				¡CUIDADO!	
			GRATA AL TACTO. LA TELA				BUCALES		



Crucigrama / Eduardo Delgado

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
												

**Horizontales:** 1. En el ala oeste de la Casa Blanca, el Despacho... Al comienzo del recreo / 2. Una vigilante de una cárcel de mujeres / 3. Labore con la yunta. De 12 meses, la res / 4. Se acumula en los dientes. Arranque de celos / 5. Saciada. ¡Quietoo, centauro! / 6. Contrario al ordenamiento jurídico. ¡Vaya unos chillados! / 7. Del barrio de Coco y Eimo. Evito a propósito. En los límites del espacio / 8. Curasen. Parpadea por un tubo / 9. A la zapatilla por detrás, ¡tris...! Con él se toma el vermut. Este / 10. En pitilleras de la Gardner. Contravenir algún mandamiento. Sistema de videoarbitraje / 11. Para indicarle al torero que abrevie. Reclamo con ímpetu / 12. Atascó, obstruyó. Esas ensaladas llevan lechuga, tomate y poco más / 13. Ciertas artistas circenses. Las acierta todas, está en...

**Verticales:** 1. En el ala oeste de la Casa Blanca, el Despacho... Al comienzo del recreo / 2. Una vigilante de una cárcel de mujeres / 3. Labore con la yunta. De 12 meses, la res / 4. Se acumula en los dientes. Arranque de celos / 5. Saciada. ¡Quietoo, centauro! / 6. Contrario al ordenamiento jurídico. ¡Vaya unos chillados! / 7. Del barrio de Coco y Eimo. Evito a propósito. En los límites del espacio / 8. Curasen. Parpadea por un tubo / 9. A la zapatilla por detrás, ¡tris...! Con él se toma el vermut. Este / 10. En pitilleras de la Gardner. Contravenir algún mandamiento. Sistema de videoarbitraje / 11. Para indicarle al torero que abrevie. Reclamo con ímpetu / 12. Atascó, obstruyó. Esas ensaladas llevan lechuga, tomate y poco más / 13. Ciertas artistas circenses. Las acierta todas, está en...

Sudoku Samurái SKYNET CORPORATION | GAKKEN CO., LTD

			4	5	2				7	3	2
2		8		1					3	5	9
	3			6	8	7			2		4
7	6		2		1				1	2	9
		5	6	7							3
4		8		6	7				3	6	5
	2	1	7				4			8	
		9		8			7				5
3	8		1				9			4	
						9	7	6		2	
							4	5	7		
						6		9	8	7	
			2				1				1
		4						4		8	
				1			7				2
9	5		7						7	8	3
			6	9	5						4
										9	4
3			8		5				5		6
										6	7
5	4	3								3	
										9	
										4	
1	8		5						1	4	8

Rellene la cuadrícula de modo que todas las columnas, filas y cada recuadro de 3x3 contengan los números del 1 al 9. Los cuadros entrelazados le darán más pistas, a la vez que aumentan la dificultad.  
 DIST. EN EXCLUSIVA EN ESPAÑA: WWW.CREATIVESERVICES.ES





**De costa a costa**

**Costa gallega**

Parcialmente nuboso con bancos de niebla en la costa norte, tendiendo a levantar según avance la jornada. Poco nuboso en la costa atlántica. Nubes medias y altas por la tarde. Viento del noroeste de 10 a 15 km/h con olas, en general, entre 0,5 y 1,25 metros. La temperatura en la mar rondará los 18°-20°.

**Costa cantábrica**

Predominio del cielo parcialmente nuboso con bancos de niebla a primera hora. Nubes medias y altas durante la segunda mitad del día. Viento del noroeste de 10 a 15 km/h, con una altura de olas entre 0,5 y 1,25 metros. La temperatura en la mar sobre los 20°-24°.

**Costa catalana y balear**

Zonas con nubosidad de tipo bajo por la tarde en el litoral de Tarragona. Poco nuboso en el resto. Viento del norte en Girona con olas entre 0,5 y 1,25 metros. De dirección variable en el resto del litoral y en las islas, de 10 a 15 km/h con una altura de olas inferior a 0,5 metros. La temperatura en la mar, 24°-29°.

**Costa valenciana y murciana**

Predominarán los cielos poco nubosos durante casi todo el día. Viento de componente sur en todo el litoral, de 10 a 15 km/h con olas inferiores a 0,5 metros. La temperatura en la mar sobre los 27°-29°.

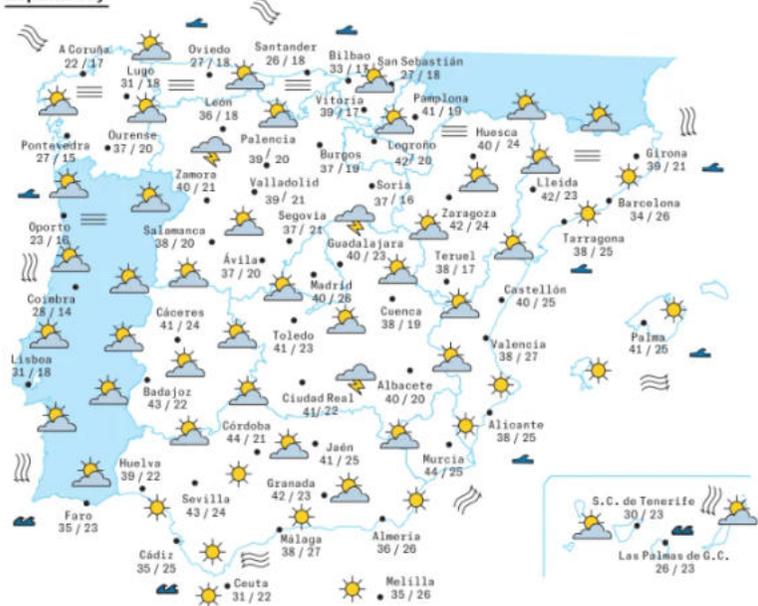
**Costa andaluza**

Parcialmente nuboso en el área del Estrecho y Ceuta durante la primera mitad del día. Poco nuboso en el resto, aumentando la nubosidad por la tarde en el área del golfo de Cádiz. Viento de componente este en todo el litoral de 10 a 15 km/h, con una altura de olas inferior a 0,5 metros. En el Estrecho y embocaduras soplará más viento, con una altura de olas de 0,5 a 1,25 metros. La temperatura en la mar sobre los 22°-28°.

**Costa canaria**

Cielo parcialmente nuboso con intervalos nubosos en el norte de las islas de mayor relieve. Poco nuboso en el sur. Viento de componente norte de 15 a 20 km/h, con olas de 1,25 a 2,5 metros. La temperatura en la mar sobre los 22°-24°.

**España hoy**



**Siguen las altas temperaturas**

Continúa el dominio de las altas presiones, si bien la llegada de aire frío en altura por el noroeste peninsular cambiará la tendencia hacia un gradual aumento de la inestabilidad atmosférica y un descenso térmico que empezará el lunes y se extenderá y acentuará a lo largo de la semana. Cielo casi despejado durante la primera mitad del día en Aragón, Cataluña, Murcia, Valencia, Baleares y Andalucía oriental. Nubes bajas en el litoral de Galicia y del Cantábrico, pero levantando. Nubosidad de tipo alto desplazándose desde el oeste hacia el Mediterráneo a lo largo del día y nubosidad de evolución por la tarde en comarcas altas del interior con algún aguacero tormentoso ocasional. Intervalos nubosos en el norte de Canarias. **J. L. RON**

**Mañana**



**Ajedrez — Joyas Históricas / Leontxo García**



**El precoz Carlsen (XVII)**

Biancas: **M. Carlsen** (2.759, Noruega). Negras: **L. Aronján** (2.693, Armenia). Defensa India de Dama (E12). Torneo de Candidatos (octavos de final, partida 5). Elistá (Rusia), 1-6-2007.

A Carlsen, con sólo 16 años, le tocó un rival durísimo, Aronján, en la primera eliminatoria (a seis partidas) del Torneo de Candidatos. Pero aguantó el tipo contra pronóstico: 3-3 en las partidas lentas y 2-2 en las rápidas, para caer (0-2) sólo en el desempate relámpago. Su victoria más brillante fue en la 5ª del duelo lento: **1 d4 C16 2 e4 e6 3 C13 h6 4 a3 Ab7 5 Co3 d5 6 cxd5 Cxd5 7 Dc2 Ae7 8 e4 Cxc3 9 bxc3 0-0 10 Ad5 e5 11 0-0 De7 12 Ae2 Cd7 13 Ab2 e4?!** (cede el centro) **14 Ae2 b5 15 Ae1 d5?!** (la jugada más lógica también da problemas graves: **17... Tf8 18 Cg5! C18**)

19 Dh5 Axg5 20 Axg5, con el plan Dg4-f4, daría tremendo ataque a las blancas **18 axb4 axb4 19 Ag5! Cb6** (si 19... A-g5? 20 C-g5 h6 21 De4 g6 22 C-e6, ganando) **20 De4 g6 21 Dh4 Ta7 22 Af6!** (quizá no sea la mejor jugada, porque renuncia a ganar por ataque directo, pero sí la más eficaz porque implica una enorme presión, muy bien prevista y calculada por Carlsen) **22... Axh6** (se amenazaba Dh6) **23 exh6 Cd5 24 Ae4!** (aunque 24 Ce5!, y luego Ae4, sería aún más fuerte, Carlsen ha evaluado con precisión y profundidad...) **24... Df4** (única, ante la amenaza A-d5-Dh6) **25 Axd5 D-h4 26 C-h4 exd5 27 T-b4 Ae2 28 Tb6 Ta3 29 Te1 Ae6 30 Cf3 Tf8 31 h4! h6 32 Ce5 Ta1 33 Txa1 Txa1 + 34 Rh2 Ta3 35 Th8+ Rh7** (diagrama) **36 14!** (el inicio de un plan arrasador) **36... Txc3 37 h5! g-h5 38 Tf8 Ta3 39 f5! A-f5 40 T-f7+ Rg8 41 Tg7+ Rh8 42 Tb7 Ta8 43 Rg3 Td8 44 Rf4 Ae4 45 g3 e3 46 Tf7+ Rg8 47 Tg7+ Rh8 48 Cd7+ T-d7 49 Td7, y Aronján se rindió porque tras 49... c2 50 To7 Re8 51 Re5 Ag6 52 Re6 Af7 + 53 Rf5! Ag8 54 Re5, caería c2.**

**Sudoku**

			6			5	3	
5		3		9	7			
3	1							
	4					5	2	
			1					
8	7					6		
						2	3	
		4	7		2			1
	9	1			8			

**MUY DIFÍCIL.** Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

**Solución al anterior**

8	5	7	4	2	3	9	6	1
2	9	4	6	7	1	8	5	3
3	6	1	9	5	8	2	4	7
7	8	2	3	4	6	1	9	5
1	3	5	2	8	9	4	7	6
9	4	6	5	1	7	3	8	2
5	1	3	7	9	4	6	2	8
4	7	8	1	6	2	5	3	9
6	2	9	8	3	5	7	1	4

Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](http://juegos.elpais.com)

**Indicadores medioambientales**

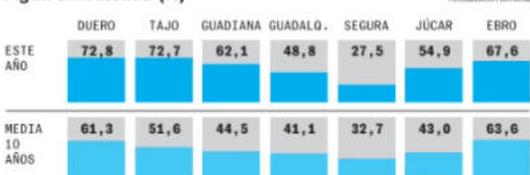
**Calidad del aire**



**Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)**

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	34	33	40	38	43	38
PROMEDIO MÁXIMAS	27,7	25,7	31,9	31,6	36	30
MÍNIMA	26	17	26	27	24	27
PROMEDIO MÍNIMAS	19,2	15,2	18,4	21,4	19,2	21,6

**Agua embalsada (%)**



**Concentración de CO<sub>2</sub>**

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	425,55	425,5	421,93	399,37	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). [elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/](http://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/)

**Sorteos**



**LOTERÍA PRIMITIVA**

Combinación ganadora del sábado:  
**11 14 22 45 46 48**  
**C30 R6**  
**JOKER 6587152**

**BONO LOTO**

Combinación ganadora del sábado:  
**13 14 22 26 46 47**  
**C24 R3**

**SUELDAZO DEL SÁBADO**

**67153**  
**SERIE 039**

**TRÍPLEX DE LA ONCE**

**173**

**SUPER ONCE**

Combinación ganadora del sábado:  
**3 9 11 16 17 23**  
**33 37 38 39 48 49**  
**54 57 63 65 66 68**  
**70 73**

EN ANTENA / SERGIO DEL MOLINO

# La pornografía masticadora de los 'influencers' gastronómicos

Las ménades es un cuento de Julio Cortázar en el que el público de un teatro devora a los artistas y todo lo que se le ponga delante. En su estela, Manuel Vilas incluyó muchos años después, en su libro *Setecientos millones de rinocerontes*, la historia de un escritor que, en la presentación de un libro, ve cómo los asistentes se transforman en rinocerontes y le atacan y devoran. La imagen del público como una horda hambrienta es recurrente, y no pocas veces rompe las barreras de la fantasía y deviene amenaza real. Que se lo digan a quienes han sufrido un abucheo o un acoso en las redes. Lo que no imaginaron ni Cortázar ni Vilas es el giro actual: el público masti-

cador se ha convertido en artista. En este mundo especular en el que regresamos a los teatros del siglo XIX, donde lo importante sucedía en los palcos y en la platea, asistimos a funciones consistentes en la cara de un espectador reaccionando a algo que no podemos ver ni disfrutar.

Los influencers gastronómicos son el grado cero de esta pornografía de la masticación. En un plano corto y un léxico paupérrimo pronunciado con la boca llena, han destruido el arte antiguo de hablar sobre comida. Ya no importa el caos de un restaurante rodado en plano secuencia, ni las virguerías de un chef genial, ni los trucos de un cocinero simpático que enseña a hacer las mejores croquetas. In-

ternet se ha llenado de gente que trabaja de comensal. Su oficio consiste en grabarse mientras engullen. Han conseguido que centremos la mirada en lo que era invisible e incluso tabú: el interior de la boca de los clientes. Prueban de todo. Un día están en el restaurante Mugaritz, y al siguiente, en un Burger King de un polígono de Talavera, y no es raro que le pongan peros al primero y aplaudan al segundo. Sus gestos, chistes, manías y guarrradas —son muy de manosear la comida y pringarse las barbas con salsas y mi-



Un plato fotografiado.

gas— han aniquilado siglos de venerable tradición gastronómica.

Si Josep Pla o Álvaro Cunqueiro escribían poesía petrarquista al calor de una sepia o de un plato de almejas, estos balbucean frases de una simpleza atroz, dando la medida vulgar de unos tiempos que han renunciado a elevar el placer de comer, hasta hacerlo indistinguible del animal que hoza en el pesebre. Las pesadillas de Julio Cortázar y de Manuel Vilas triunfan hoy en internet. Y pronto, en la tele.

programacion-tv.elpais.com

## La 1

**6.00 Noticias 24h.** ■  
**10.10** Viaje al centro de la tele. ■  
**13.15 D Corazón.** ■  
**15.00 Telediario.** ■  
**15.40 Deportes.** ■  
**15.50 Cine.** 'Así nos va'. Oren, viudo y no muy hablador, deberá cuidar de su nieta Sarah, cuya existencia desconocía. Desbordado, pide ayuda a su vecina, viuda también. **17.20 Cine.** 'Ótoto en Nueva York'. Will Keane es un acaudalado magnate de la hostelería. A sus cincuenta años, tiene el don de atraer a hermosas mujeres, pero es incapaz de comprometerse. ■  
**18.00 Cine.** 'Dr. Nice. Dulces mentiras'. El Dr. Nice debe completar unas prácticas con su enemigo favorito, el Dr. Schmidtke, para obtener su licencia como médico de familia. **20.30 Aquí la Tierra.** ■  
**21.00 Telediario.** ■  
**21.45 Deportes.** ■  
**22.00 Cine.** 'Wonder Woman'. La pequeña Diana, princesa de las Amazonas, fue criada en una recóndita isla, a salvo del dios Ares, y entrenada para ser una guerrera invencible. (12).  
**0.05 Cine.** 'La isla'. Año 2019. Lincoln Eco-Seis y Jordan Delta-Dos se encuentran entre los cientos de residentes de un complejo aislado y controlado. (12).  
**2.20 Noticias 24h.** ■

## La 2

**6.40 Mercados del mundo.** En la panza de la ciudad. ■  
**7.30 Mamíferos.** ■  
**8.25 Los conciertos de La 2.** ■  
**9.10 Buenas noticias TV.** ■  
**9.25 Shalom.** ■  
**9.45 Medicina en TVE.** ■  
**10.00 Últimas preguntas.** ■  
**10.25 Testimonio.** ■  
**10.30 El día del Señor.** ■  
**11.30 Pueblo de Dios.** ■  
**12.25 El camino interior.** ■  
**13.20 Flash moda.** ■  
**13.50 El escarabajo verde.** ■  
**14.20 ¿Qué animal!** ■  
**14.50 Saber y ganar.** ■  
**16.25 Océanos épicos.** ■  
**17.15 Los supervivientes definitivos de la naturaleza.** ■  
**18.10 Mamíferos.** ■  
**19.00 Surf. El fuego sagrado.** ■  
**19.55 Ruralitas.** ■  
**20.40 Grandes diseños.** ■  
**21.30 Imprescindibles.** Documental biográfico sobre el historiador Francisco Ibáñez. ■  
**22.25 Versión española.** 'La punta del iceberg'. Una empresa se ve sacudida por el suicidio de tres de sus empleados. Sofia Cuevas es la encargada de llevar a cabo un informe que trate de aclarar lo sucedido. **24.00 Festivales de verano.** 'Festival Cruilla 2025: Texas'. (7).  
**1.15 SAC: En la mente criminal.** (12).

## Antena 3

**6.00 Jewelo.** (18).  
**7.00 Pelopocopa.** ■  
**8.15 Los más...** ■  
**13.00 Cocina abierta de Carlos Arguiñano.** ■  
**13.50 La ruleta de la suerte.** ■  
**15.00 Noticias.** ■  
**15.45 Deportes.** ■  
**15.55 El tiempo.** ■  
**16.00 Cine.** 'El sacrificio de una madre'. Una madre teme que su hija haya sido secuestrada cuando se interrumpe una llamada. (12).  
**17.45 Cine.** 'Un extraño en Sugarcreek'. Rachel Troyer es policía en Sugarcreek. Cuando sus tres tías Amish acogen a un sintezo y su pequeño hijo, sospecha de él: es muy refinado para ser un simple vagabundo. (7).  
**19.20 Cine.** 'El hilo del amor'. Sophie es la propietaria de una bonita tienda de ojillos de lana en Nueva Zelanda, pero el negocio pelagra cuando la distribuidora de la lana cierra el negocio. Para ello ha llegado su sobrino. **21.00 Noticias.** ■  
**21.45 Deportes.** ■  
**21.55 El tiempo.** ■  
**22.10 Una nueva vida.** Ferit intenta frenar a Seyran para que vuelva a casa, pero ella ha tomado una decisión y no va a dar marcha atrás. Necesita construir su propio futuro alejada de él. (12).  
**2.30 Sportium Game Show.** (18).

## Cuatro

**7.00 Love Shopping TV Cuatro.** ■  
**7.30 ¿Toma salami! (7).** ■  
**8.40 Volando voy.** 'Sierra de Francia (Salamanca)'. (7).  
**10.00 Iumiky.** ■  
**10.05 Volando voy.** 'Bahía de Fornells (Menorca)'. (7).  
**11.20 Viajeros Cuatro.** 'Mallorca'. (7).  
**12.00 Planes Gourmet.** ■  
**12.05 Viajeros Cuatro.** 'Mallorca y Sidney'. (12).  
**14.00 Noticias Cuatro.** ■  
**14.55 EIDsmarque Cuatro.** ■  
**15.25 El tiempo.** ■  
**15.40 Cine.** 'El Hobbit: La batalla de los cinco ejércitos'. El dragón ha sido derrotado, pero los habitantes de la Ciudad del Lago ven otra amenaza aproximarse. **18.00 Cine.** 'Desterrado'. Dos guerreros de las Cruzadas se reencuentran en la China medieval para proteger al heredero al trono del Emperador y su hermana. (12).  
**21.00 Noticias Cuatro.** ■  
**20.50 EIDsmarque Cuatro.** ■  
**21.05 El tiempo.** ■  
**21.10 Lo sabe, no lo sabe.** ■  
**21.45 Cuatro Milenio.** Iker Jiménez y Carmen Porter analizan los fenómenos paranormales intentando dar respuesta a lo inexplicable. (12).  
**2.25 Sportium Game Show.** (18).

## Telecinco

**7.15 Enphorma.** ■  
**7.30 ¿Toma salami! (7).** ■  
**8.00 Love Shopping TV.** ■  
**8.30 Lo que esconden los murótimers: Un misterio por resolver.** Especial sobre la película que narra la historia de cinco amigos que descubren una trama de robos de joyas en un cementerio. (12).  
**8.40 Got Talent España. Momentazos.** ■  
**9.05 Got Talent España.** Santi Millán conduce este talent show que busca a los artistas más ingeniosos de nuestro país en las distintas disciplinas escénicas. (7).  
**15.00 Informativos Telecinco.** ■  
**15.35 EIDsmarque Telecinco.** ■  
**15.45 El tiempo.** ■  
**16.00 ¡Fiesta! Magacín** presentado por César Muñoz, Alex Blanquer y Terelu Campos en verano. **21.00 Informativos Telecinco.** ■  
**21.30 EIDsmarque Telecinco.** ■  
**21.40 El tiempo.** ■  
**22.00 ¡Allá tú!** Jesús Vázquez conduce este game show que no exige preparación, cultura o habilidades especiales a los concursantes, pero sí capacidad de negociación, intuición y templanza a la hora de tomar decisiones. ■  
**2.10 Gran Madrid Show.**

## La Sexta

**6.00 VentaPrime.** ■  
**7.30 Help Flash.** ■  
**7.45 Equipo de investigación.** (12).  
**14.00 La Sexta Noticias.** ■  
**14.30 La Sexta Deportes.** ■  
**15.00 La Sexta Meteó.** ■  
**15.30 Cine.** 'Forrest Gump'. Forrest Gump es un chico muy especial que contempla la vida desde su mirada tierna. ■  
**18.00 Cine.** 'El ilusionista'. Viena. Finales del S. XIX. El ilusionista Eisenheim se reencuentra con la desgraciada duquesa von Teschen. Ella está atrapada en un matrimonio de conveniencia y él la ama. **20.00 La Sexta Noticias.** ■  
**20.30 La Sexta Meteó.** ■  
**21.00 La Sexta Deportes.** ■  
**21.35 Cine.** 'Villaviciosa de al lado'. Los vecinos de Villaviciosa de al Lado se revolucionan cuando toca el gordo en el Club del pueblo. (18).  
**23.05 Cine.** 'Que se mueran los feos'. Eliseo y Nati, poco agraciados físicamente y poco afortunados en el amor, se conocen y se enamoran. (7).  
**1.05 Cine.** 'Mi abuelo es un peligro'. Un joven recién comprometido con su novia viaja con su abuelo, exgeneral, a Florida para celebrar las vacaciones de primavera. **2.45 Pokerstars Casino.**

## Movistar Plus+

**6.45 One Zoo Three.** ■  
**7.30 Antiguas civilizaciones.** ■  
**8.20 Guardianes de la historia.** 'La Alhambra'. ■  
**9.10 Cine.** 'El club de los cinco'. Cinco estudiantes muy distintos deben pasar el sábado castigados en la biblioteca de su instituto. **10.45 Torneo de Cincinnati.** ■  
**12.45 DeportePlus+.** ■  
**14.00 Caminando entre dinosaurios.** 'El viaje al norte del Pachyrhinosaurus'. ■  
**14.50 Ilustres Ignorantes.** 'Funerarias'. ■  
**15.15 Cine.** 'Ciudad de asfalto'. Dos paramédicos, uno novato y el otro veterano, recorren en ambulancia las calles de Nueva York tratando de sobrevivir al caos diario. (18).  
**17.20 Premier League.** 'Manchester Utd.-Arsenal'. ■  
**19.30 DeportePlus+.** ■  
**20.30 La casa del fútbol.** 'Prevía Espanyol-At. Madrid'. ■  
**21.25 La Liga EA Sports.** 'Espanyol-At. Madrid'. La buena pretemporada de los pericos ha alentado la ilusión entre la afición. Los colchoneros han revolucionado su plantilla buscando lo máximo. ■  
**23.30 DeportePlus+.** ■  
**0.50 El camerino.** ■  
**1.40 Saturday Night Live.** (7).

## DMAX

**6.00 Misterios de la naturaleza.** 'Araña disco', 'Tiburón mimoso' y 'Unicornio del mar'. ■  
**7.10 ¿Cómo lo hacen? Mundo animal.** 'Gatos psicóticos y nutrias peludas'. ■  
**7.30 Aventura en pelotas.** 'Amas a tu vecino o no' y 'Urbanitas en la naturaleza'. (7).  
**9.00 Dúo de supervivientes.** 'La gran evasión' y 'Viaje accidentado'. (7).  
**10.35 Monstruos de río.** 'Monstruo en el Congo' y 'Monstruos del valle del Rift'. (7).  
**12.15 Aventura en pelotas.** 'Los peligros de la Amazonia', 'Supervivencia en Sudáfrica' y 'Pase lo que pase'. (7).  
**16.00 Drenar los océanos.** (7).  
**18.45 Control de Fronteras: España.** Los servicios aduaneros y de seguridad en las fronteras españolas están bajo la amenaza constante de drogas, armas y presuntos terroristas. Su tarea es detectar el peligro. (12).  
**21.30 Control de carreteras.** Multas, accidentes, alcohólicos... no es fácil controlar las carreteras. (7).  
**0.25 091: Alerta Policía.** ■  
**2.10 Las peores cárceles del mundo.** 'Tent City, Arizona'. (16).

## EL PAÍS+, el lugar donde vivir grandes experiencias

Una web donde encontrarás eventos exclusivos: **encuentros** con artistas y periodistas de EL PAÍS, **conciertos** en primera fila, **preestrenos** de cine, obras de teatro, visitas guiadas a los mejores **museos** y **promociones** creados especialmente para ti.

Descubre todo lo que te espera en EL PAÍS+.

X @elpais\_mas f elpaismas @elpaismas



EL PAÍS



CINTA ARRIBAS

## AMORES DE VERANO

# Mujeres que miran a hombres, hombres que miran a mujeres

por **Eduardo Madina** / Exdiputado del PSOE

Una noche de 1982. Todo sucede ahí. Un niño de seis años está sentado en el salón de la casa de su abuela, en un pueblo de Bizkaia llamado Ortuella. Mira con atención a la pantalla de un pequeño televisor en blanco y negro. En uno de sus dos canales, ha visto aparecer los primeros instantes de una serie para mayores.

Se ha fijado en el título: *Los gozos y las sombras*. Y en lo que viene después, "De Gonzalo Torrente Ballester". Y en lo último que lee: "Adaptación, Jesús Navas-

cués". El niño de seis años que está sentado en el salón de la casa de su abuela no entiende bien qué quiere decir la palabra gozos. Tampoco entiende a qué se refieren aquí las sombras. Desconoce quién es Gonzalo Torrente Ballester. Y no sabe nada de Jesús Navascués. Sin embargo, algo le mantiene atento a la pantalla. Quizá sea la melodía que envuelve las imágenes, quizá lo primero que muestran estas: una playa y un bosque que tanto se parecen a los que alguna vez ha visto cerca de su casa. Hay algo en la pantalla que le mantie-

ne pegado al primer capítulo de la serie.

Todavía no lo sabe, pero está delante de la adaptación para la televisión de una de las cumbres de la literatura española del siglo XX. Tampoco sabe que en ella se describe un tiempo de contrastes entre viejos y nuevos mundos, los que dieron forma a la Segunda República en el ciclo convulso de 1934 a 1936, que en las páginas de esa novela y en los capítulos de aquella serie, entre aquellas paredes de piedra, pazos y calles porticadas, viejas familias rentistas, en pleno ciclo de decadencia, se rebelan

contra los cambios de una época, contra el desarrollo imparable de la industria y contra la transición en la estructura de la propiedad y el protagonismo en la riqueza. Que además de todo eso, la obra viaja por el interior de la naturaleza humana y de los dilemas morales y que lo hace de una manera magistral. Todo eso tiene delante entre aquel paisaje de calles lluviosas de un pueblo imaginario que se llama Pueblanueva del Conde.

El niño, atento a la pantalla, trata de desentrañar los primeros diálogos, comprender algo en las primeras palabras. Se fija en la llegada de un autobús a la plaza del pueblo, en algunos puestos de algo que se parece mucho a un mercado. Se fija también en las miradas que se dedican unos personajes a otros. Mujeres que miran a hombres, hombres que miran a mujeres.

### En uno de los dos canales del pequeño televisor en blanco y negro aparece una serie para mayores

Ve también un coche que avanza bajo la lluvia. Y en el exterior, un paisaje de siluetas. Al fondo, ve cómo va acercándose una, la de una mujer que camina agarrada a su paraguas. Es, aparentemente, una mujer más. Cuando el coche llega a su altura, la cámara sale, se gira, se coloca a su lado y la enfoca desde el ángulo derecho.

Y entonces todo sucede. Justo ahí y en tan solo una cuestión de segundos. El niño de seis años que estaba sentado en el salón de la casa de su abuela en aquel pueblo de Bizkaia llamado Ortuella, el niño que miraba atento a un televisor en blanco y negro en aquella lejana noche de 1982, que veía imágenes que no entendía, que leía en la pantalla nombres propios que no conocía, que escuchaba diálogos que no comprendía, lo comprende todo de repente.

Lo hace ahí, en un plano inesperado y repentino, donde por primera vez en su vida se presenta ante él el significado de la belleza femenina. Y lo hace así, imponente y desbordante, en la imagen de una mujer que camina con rostro serio bajo la lluvia.

Desde aquel primer impacto y durante los trece capítulos de una hora de duración y todo el verano siguiente, aquel niño mantendrá en silencio el manejo imposible de un primer enamoramiento secreto, el que le alcanza, por primera vez en su vida, en la mirada llena de fuerza y belleza de una mujer llamada Charo López.

el viajero



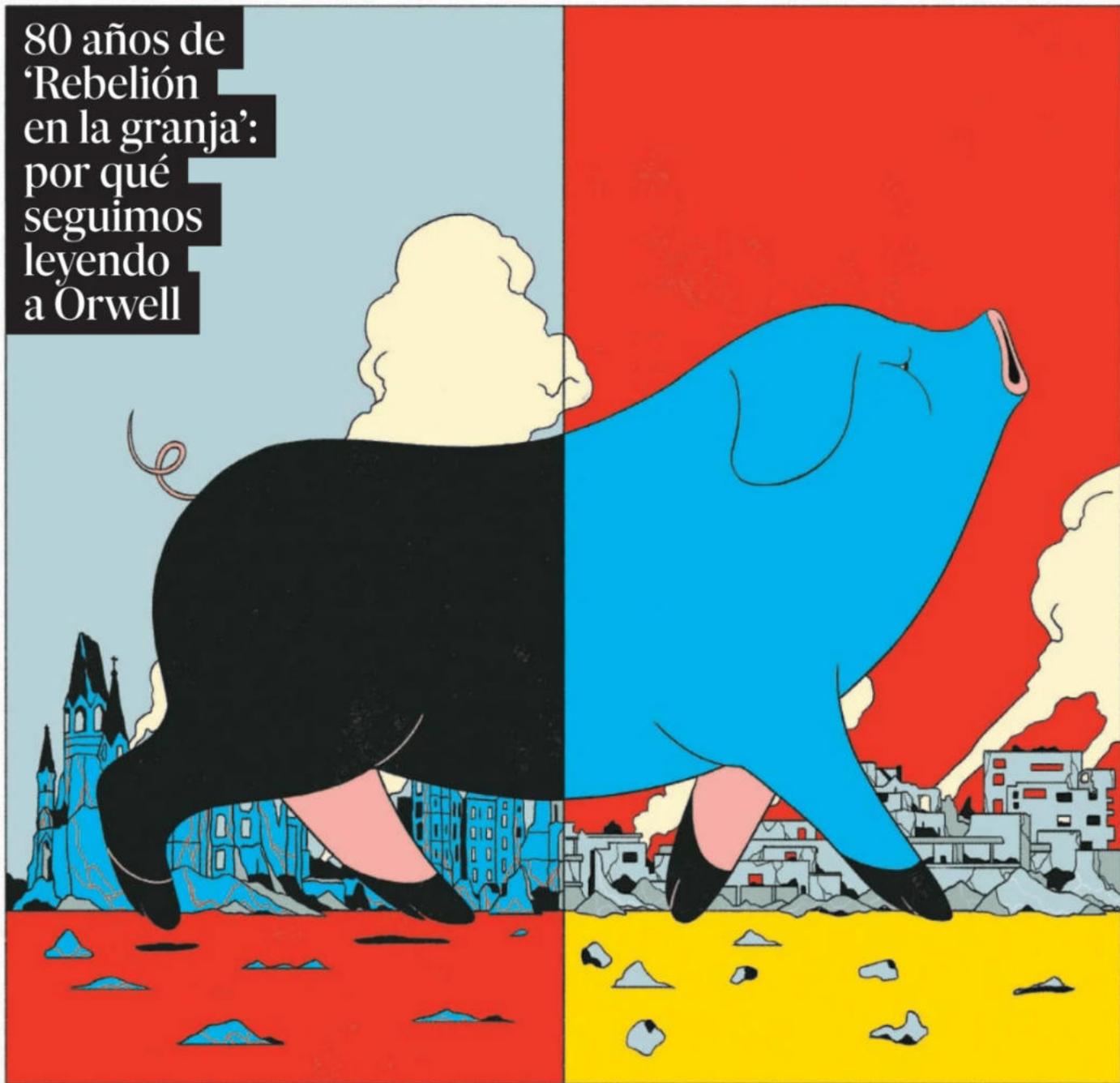
## Elige tu destino

Lugares acogedores, rutas sorprendentes, destinos increíbles y muchos planes para tus próximas escapadas están esperando que los descubras en la sección especializada en viajes de EL PAÍS.



# ideas

80 años de  
'Rebelión  
en la granja':  
por qué  
seguimos  
leyendo  
a Orwell



En *Rebelión en la granja*, George Orwell muestra cómo un sistema tiránico puede desfigurar un ideal político hasta convertirlo en una práctica criminal. El escritor británico apuntaba al estalinismo con esta fábula satírica publicada en 1945, tras el final de la Segunda Guerra Mundial, pero nos dejó un texto que se lee como una advertencia contra cualquier totalitarismo y como una defensa firme de la independencia, de la inteligencia y, sobre todo, de la humanidad frente al servilismo, la manipulación y la crueldad. ● Por Jesús Carrasco

## EN PORTADA

# Las advertencias de Orwell: cómo se imponen los movimientos autoritarios empiezan por ocupar significado de palabras clave para que no podamos

Por Jesús Carrasco

**H**oy, 17 de agosto de 2025, se cumplen exactamente 80 años de la primera publicación en el Reino Unido de *Rebelión en la granja*, de George Orwell (1903-1950), y en este día, además de celebrar la vida y la obra de un autor tan influyente y de un ser humano tan singular, me pregunto si esta semana, o este mes, o este año, se publicará algún libro en el mundo que merezca ser igualmente conmemorado dentro de ocho décadas, en el todavía muy lejano año 2105.

La pregunta me obliga a imaginar ese futuro para tratar de entender qué aspecto tendrá, qué quedará de nuestro tiempo en él, cómo seremos y qué nos interesará. Pero, por más que lo intento, no consigo componer una imagen mínimamente clara de ese tiempo por venir. Primero, como es natural, porque el futuro es el territorio de lo incognoscible, y, segundo, porque dada la aceleración transformadora que nos ha traído el desarrollo de tecnologías complejas, el horizonte de visión es cada vez más corto, lo que hace, a su vez, más difícil una proyección a largo plazo.

Por ello, con una capacidad prospectiva tan limitada, ¿cómo aventurar qué tipo de texto escrito hoy puede ser relevante en el año 2105? No solo eso. Embarcada la humanidad, como está, en una crisis climática devastadora, sin visos de reversión sino de lo contrario, ¿qué clase de vida, sin más, será posible dentro de 80 años?

Con esa imposibilidad de mirar hacia el futuro solo nos queda dirigirnos al pasado, que sí conocemos, y hacernos la misma pregunta pero en otro sentido: ¿por qué, tanto tiempo después, se conmemora *Rebelión en la granja*? ¿Por qué no hacer lo mismo con otros libros publicados ese mismo año y que también se siguen leyendo hoy como *Retorno a Brideshead*, de Evelyn Waugh, o *Cianuro espumoso*, de Agatha Christie? ¿Por qué, en resumen, Orwell es un autor tan resistente al paso del tiempo, tan vigoroso todavía hoy?

Por el momento, avanzará una respuesta obvia que también sirve para Cervantes o Virginia Woolf. A saber: los libros de Orwell se siguen leyendo hoy con el mismo entusiasmo que hace 80 años por el simple hecho de que nos cuentan cosas que en este 2025 nos siguen resultando útiles y elocuentes. Esto puede significar dos cosas: que nuestras sociedades no han cambiado sustancialmente desde 1945 o que la escritura de Orwell no está tan anclada a su tiempo como, a primera vista, parece en un escritor cuya visión política de ese tiempo conforma el hilo conductor y la columna vertebral de toda su obra.

Vayamos a la primera de las opciones. Si hacemos una comparación somera entre 1945 y 2025, se aprecia, al menos, una diferencia radical. Aquel año, es preciso recordarlo, fue un año clave para el siglo XX y también para la fundación del mundo que vivimos hoy. En 1945 terminó la Segunda Guerra Mundial y la humanidad, al tiempo que se partía en dos bloques, emprendía un camino de reconstrucción física, política y moral para el que era preciso dotarse de herramientas nuevas que permitieran no volver a sufrir el enorme trauma de un conflicto que terminó violentamente con la vida de entre 40 y 50 millones de personas, según las estimaciones más conservadoras. Por más que el mundo de este primer cuarto del siglo XXI esté marcado por las guerras y tensiones de todo tipo, cuantitativamente, la escala es incomparable, lo cual no hace mejores las masacres contemporáneas.

El libro, en cualquier caso, tiene su germen en la década anterior, cuando a finales de 1936 Orwell viaja a España para luchar contra el fascismo en la Guerra Civil. Más precisamente, cuando durante esa experiencia comprueba de primera mano cómo la larga sombra de Josef Stalin llega, en forma de purgas, hasta las trincheras que defendían la República, tal y como recogió en su *Homenaje a Cataluña*.

Algunos años después, en noviembre de 1943, Orwell comienza la escritura de esta sátira fabulada del estalinismo en la que los animales de una granja, liderados por un grupo de cerdos, expulsan al granjero-opresor y toman el mando para instaurar lo que comienza siendo una arcaica igualitaria y termina convertida en un régimen de terror.

Cuando Orwell finaliza el manuscrito e intenta publicarlo, recibe una negativa tras otra por parte de editores importantes como Jonathan Cape o T. S. Eliot, en nombre de Faber & Faber. El texto, al parecer, es demasiado descarnado y crítico con el que, en ese momento, es el principal aliado europeo del Reino Unido para luchar contra Hitler. El libro, finalmente, es publicado por Secker & Warburg solo dos días después de que Japón anuncie su rendición incondicional, fin oficioso de la Segunda Guerra Mundial, convirtiéndose a su autor en una verdadera celebridad de la noche a la mañana.

Pero en *Rebelión en la granja* Orwell no se limita a ridiculizar los modos y decisiones de un líder criminal como Stalin. Hacerlo literalmente, con nombres y apellidos, con total seguridad habría impedido que el libro trascendiera su tiempo. Lo que hace el autor es mucho más inteligente y sutil al ofrecernos el itinerario completo que sigue un ideal político que comienza siendo virtuoso y que se va desfigurando



# totalitarismos. El escritor explica en sus libros cómo plaza del lenguaje. El objetivo es destruir el entendernos en espacios comunes

hasta lo criminal. Cómo se malogra una utopía paso a paso o, más precisamente, palabra a palabra.

Porque, como el excelente escritor que fue, Orwell pone el foco en el uso del lenguaje avisándonos de que, para dominar a los grupos humanos, la primera plaza que hay que tomar es esa, la del lenguaje, una idea que nos ofrecería, ampliada, en la muy influyente *1984*.

El principal vínculo que posibilita una comunidad es el de la lengua y lo primero que hace el totalitarismo, mucho antes incluso de que nos percatemos de que actúa como tal, es destruir el significado de algunas palabras clave, disolviendo así el espacio común, la zona de significados compartidos. Una vez aceptado este hecho, se resignifican esas palabras y lo siguiente es ya un camino triunfal sobre la conciencia de unos individuos que ya no son capaces de reconocer la comunidad de la que anteriormente formaban parte.

La evolución de esta idea está representada en el libro por los siete mandamientos del animalismo que son escritos sobre una pared para que sirvan como aliento y guía moral de la flamante sociedad que surge. Pero, a medida que los líderes se van corrompiendo, los mandamientos van siendo modificados subrepticamente ya no para iluminar, sino para legitimar esa corrupción. Así, el quinto mandamiento, "Ningún animal beberá alcohol" acaba siendo "Ningún animal beberá alcohol en exceso".

El hecho de que, como ciudadanos, asistiéramos cada día a similares estrategias en política explicaría, por sí solo, la vigencia del libro. Donde ponía "celebraremos siempre elecciones primarias porque somos democratas", ahora dice "elegiremos a quien le convenga al líder del partido porque eso es lo mejor para todos".

En este sentido y habiendo descrito de un modo tan preciso el recorrido que de principio a fin sigue cualquier totalitarismo, el libro funciona hoy como una advertencia, igual que en 1945 y que, posiblemente, en 2105. Estos son los signos que anteceden al dominio: tened cuidado, parece decirnos Orwell. Y esos signos, basta con levantar un poco la vista y observar, proliferan hoy por todos los rincones del globo como una señal de lo que puede venir a continuación.

Atendiendo ahora a la segunda de las hipótesis propuestas, procede preguntarse cómo de anclada a su tiempo está la obra de Orwell y la respuesta, para cualquier lector mínimamente atento, es evidente: ya desde sus primeros artículos y textos ensayísticos, percibimos a un hombre fuertemente preocupado por la injusticia que, en su caso, le lleva a denunciar las penosas condiciones de vida en los albergues de Londres para personas

sin hogar (por los que él mismo pasó) o la estratagema capitalista que hay tras un periódico parisiense de nombre *El Amigo del Pueblo*.

Pero, desde mi experiencia como lector, diría que hay en sus textos algo fundamental que no emana necesariamente ni de su calidad como escritor, ni de su audacia como reportero ni de su valentía como denunciante. Es algo que, me aventuro a decir, procede de su calidad humana. De aquello que le constituye íntimamente.

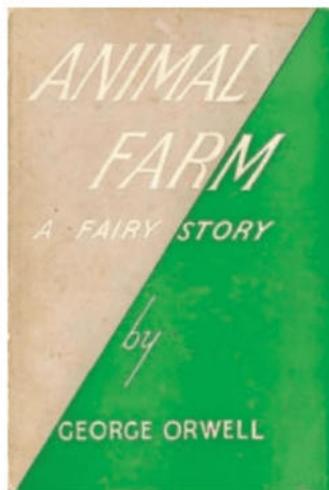
Si desde un punto de vista político Orwell nos advierte, desde una óptica humana lo que consigue con sus libros y, particularmente, con *Rebelión en la granja*, es iluminarnos. Y lo hace, a través de una escritura inteligente, minuciosa y, lo que es fundamental, clara.

Orwell está dotado, como muchos escritores, de una poderosa capacidad de observación, pero, a diferencia de la mayoría, dispone, además, de un sentido común muy infrecuente que le permite detectar inmediatamente qué funciona mal. Es un sentido común que, además, no solo aplica a sus observaciones del mundo sino a sí mismo. Lo vemos por ejemplo cuando, ejerciendo como policía imperial en Birmania, tiene que matar a un elefante escapado mientras 2.000 nativos le observan. Es plenamente consciente de su papel como miembro de una fuerza opresora y de una casta dominante que terminará aborreciendo.

Ese sentido común se alía con la claridad de su prosa para contar lo que sucede tal y como sucede. Es decir, para contarnos la misma verdad incuestionable de los hechos que todos somos capaces de entender cuando somos testigos de ellos y nadie nos mira ni nos juzga. Sin capas ideológicas, sin condicionamientos sociales, sin filtros culturales. En la intimidad de nuestra casa vemos las imágenes del hambre en Gaza y nos decimos: esto es un genocidio.

Lo escribe Irene Lozano en su fabuloso prólogo a los ensayos completos de Orwell publicados en 2013 —que incluyen *Matar a un elefante*— cuando nos recuerda la formulación de Hannah Arendt. Esa verdad incuestionable e ineludible de Orwell es lo que Arendt llamó "las modestas verdades de los hechos". Sobre esas verdades, a veces minúsculas, depositó Orwell su mirada sabiendo que defenderlas le acabaría enfrentando a unos poderosos que, en muchos casos, estaban en su bando.

Abjuró, por ejemplo, del imperialismo británico del que él era hijo en cuanto tuvo experiencia y juicio suficientes. Criticó a Rudyard Kipling por enarbolar ese imperialismo al tiempo que agradecía su importancia como escritor. Luchó contra el fascismo en España y fuera de ella. Defen-



A la izquierda, el ensayista y novelista George Orwell, en una imagen de 1940. A la derecha, portada de la primera edición de *Rebelión en la granja*, publicada en 1945 por la editorial Seeker & Warburg. PICTURES FROM HISTORY (ALAMY / CORDON PRESS) / WIKIPEDIA

**Leemos a Orwell porque reconocemos a alguien capaz de expresar la verdad esencial de las cosas, aunque moleste**

**El escritor luchó contra el fascismo. Defendió el socialismo democrático. Y atacó sin descanso el estalinismo**

**Ya desde sus primeros artículos y textos ensayísticos, percibimos a un hombre fuertemente preocupado por la injusticia**

**El libro muestra cómo se malogra una utopía paso a paso o, más precisamente, palabra a palabra**

dió un modelo de socialismo democrático que le predispuso contra la intelectualidad británica. Y atacó sin descanso el estalinismo a pesar de que Rusia era el principal aliado de su país contra los nazis y de que Stalin era el referente de la izquierda internacional.

Orwell, con esa visión franca de la realidad y con su uso limpio de la lengua inglesa, reduce la escala de lo inabarcable para que podamos reconocerlo. En todos sus textos se trasluce el núcleo ético del que surgen. Y ese núcleo ético es el corazón mismo de la condición humana. Leeamos a Orwell porque reconocemos en él a un igual que es capaz de expresar la verdad esencial de las cosas, aunque moleste. Aunque pierda seguidores. Aunque pierda anunciantes. Aunque pierda votantes. Aunque pierda camaradas de trincheras. La verdad tal como es y como cualquiera, en la intimidad de su casa, es capaz de reconocer.

Orwell representa, en cierto modo, un anhelo para una enorme cantidad de personas. Muchos quisiéramos disponer de su agudeza como observador, de su claridad para discernir, de su valentía para alzar la voz, de su calidad como escritor, de su intenso bagaje humano, de su espíritu insoportable y hasta de sus contradicciones, que también las tuvo.

En mi opinión, Orwell se sigue leyendo por las mismas razones por las que se sigue leyendo a Shakespeare: porque, al margen de lo mudable y cambiante de cada tiempo, de los cataclismos naturales o de los imperios que surgen y se desmoronan, está la condición humana, que ha demostrado estar hecha del material más duradero de entre los conocidos. El temor a que un rayo te parta en pleno Paleolítico es solo una forma de la misma emoción, llamada miedo, que sienten ahora mismo los habitantes de Gaza que no saben por dónde les llegará el rayo: si desde un dron, un misil o arma automática. La misma emoción insoportable que llevan experimentando ya tantos meses los secuestrados por Hamás.

La esperanza es la misma emoción ahora que en el Renacimiento. También el ansia de poder y de riqueza, el abuso y la dominación, la compasión y la piedad. Somos, esencialmente, los mismos que siempre hemos sido. Quien publique un libro este año y ansie perdurar, al menos, otros 80, hará bien en afilar su bisturí y diseccionar lo único que sabemos seguro que quedará de nosotros para entonces: nuestra mera condición humana.

**Jesús Carrasco** (Olivencia, 1972) es escritor y autor del prólogo de la edición conmemorativa del 80º aniversario de *Rebelión en la granja* (Destino, 2025). Su última novela es *Elogio de las manos* (Seix Barral, 2025).

# ¿Hay vida en otros planetas? Si hay vida fuera de la Tierra, los expertos sospechan que será microbiana, aunque no descartan formas más complejas o inteligentes



Por Isabel Rubio

Mientras algunas películas presentan extraterrestres con emociones humanas —como Yoda en *Star Wars* o E. T., el extraterrestre—, otras muestran criaturas radicalmente distintas, como los heptápodos de *La llegada*, cuya forma de comunicación y percepción del tiempo desafían toda lógica humana. Más allá de estas fantasías cinematográficas, surge una pregunta fundamental que ha intrigado a la humanidad durante siglos: ¿existe vida extraterrestre?

Michael J. Malaska, científico planetario del Laboratorio de Propulsión a Chorro del Instituto Tecnológico de California, cuenta por correo electrónico que en sus charlas “alrededor del 25% del público piensa que ya hemos encontrado vida en otro mundo”. Pero lo cierto es que hasta la fecha no se ha hallado ninguna evidencia concluyente de vida extraterrestre. Lo que no significa que no exista. “El universo es muy grande. Se estima que podría contener hasta  $10^{23}$  planetas, es decir, un uno seguido de 23 ceros. Las posibilidades son inmensas”, explica al teléfono Carlos Briones, investigador del Consejo Superior de Investigaciones Científicas en el Centro de Astrobiología (CSIC-INTA) y divulgador científico.

Aún desconocemos cuáles son los límites de las condiciones en las que la vida puede sobrevivir. En la Tierra, es mucho más resistente de lo que se pensaba hace apenas unas décadas, según explica por co-

rrero Ester Lázaro, investigadora del Centro de Astrobiología (CSIC-INTA): “Hemos descubierto microorganismos capaces de sobrevivir en ambientes extremos, como temperaturas superiores a los 100 °C, niveles de radiación letales para los humanos o sequedad extrema”.

El estudio de ambientes extremos es fundamental para la búsqueda de vida extraterrestre, como indica también por correo electrónico Jesús Martínez Frías, experto en Geociencias Planetarias y Astrobiología del CSIC y académico de las Reales Academias de Ciencias y Doctores de España. Lugares como la Antártida, Atacama, Hawái, Islandia y Canarias ayudan a simular las condiciones de otros mundos y evaluar su posible habitabilidad.

Marte es uno de los lugares más prometedores para la búsqueda de vida en el sistema solar. Su superficie, según Lázaro, es un “entorno hostil” debido a la falta de agua líquida estable y la ausencia de un campo magnético que la proteja frente a la radiación cósmica. En cambio, en el subsuelo marciano, “a apenas dos metros de profundidad, la radiación ya no representa un problema significativo y podrían encontrarse reservorios de agua líquida o rocas porosas empapadas capaces de albergar vida microbiana”.

También destacan por su potencial para albergar vida extraterrestre algunas lunas heladas de Júpiter y Saturno, como Europa, Encélado y Titán. “Bajo una corteza de hielo de varios kilómetros de espesor, esconden inmensos océanos de agua que se

mantiene en estado líquido gracias al calor generado por la atracción gravitatoria de los gigantes gaseosos alrededor de los cuales orbitan”, señala Lázaro. Algunos científicos también estudian si las nubes de Venus, situadas a unos 55 kilómetros de altura, podrían albergar microorganismos.

La búsqueda de vida extraterrestre es clave para agencias como la NASA y la ESA. Misiones como los *rovers Curiosity* y *Perseverance* en Marte, y la próxima *ExoMars 2028*, investigan atmósferas, minerales y posibles biomarcadores. También se exploran lunas heladas con misiones como Europa Clipper y Juice. Fuera del sistema solar, telescopios como el *James Webb* analizan atmósferas de exoplanetas y proyectos como SETI buscan señales de vida inteligente. Hace apenas unos meses la detección de dimetil sulfuro en la atmósfera del exoplaneta K2-18b acaparó titulares como una supuesta señal de vida, ya que este compuesto en la Tierra solo

lo producen seres vivos. Pero Ignasi Ribas, director del Instituto de Estudios Espaciales de Cataluña e investigador del Instituto de Ciencias del Espacio del CSIC, asegura al teléfono que esas detecciones son controvertidas y no se consideran pruebas sólidas. Lo cierto es que la exploración espacial aún se encuentra en una fase inicial, como señala Martínez: “Aún no hemos sido capaces de llegar en misiones tripuladas a otros planetas”.

La ciencia ficción suele representar extraterrestres con emociones y conflictos “sorprendentemente humanos”, según Lázaro. Los expertos lo achacan al antropocentrismo y al sesgo que supone contar con un único modelo de referencia, el terrestre. “Cuando intentamos imaginar formas de vida extraterrestre”, indica Briones, “pensamos en hombrecillos verdes o grises, casi siempre más feos que nosotros, con antenas y cabezas grandes, pero siempre parecidos a nuestra biología humana”. El investigador considera probable que la vida extraterrestre esté basada en carbono y agua, pero también que sea muy diferente a lo que muestra la gran pantalla. La vida en la Tierra tiene más de 4.000 millones de

años. “Durante dos tercios de ese periodo, era vida microscópica y, durante al menos la mitad de la historia de la vida, era vida bacteriana”, cuenta por correo electrónico César Menor-Salván, astrobiólogo y profesor de Bioquímica en la Universidad de Alcalá. Si se descubre vida extraterrestre, los expertos consultados coinciden en que probablemente será microbiana, pero no descartan que puedan existir formas más complejas o inteligentes.

“La naturaleza es mucho más imaginativa que los mejores escritores de ciencia ficción”, afirma también por correo electrónico David L. Clements. Este profesor asociado de Astrofísica en el Imperial College de Londres considera poco probable que E. T. quisiera comer humanos o tener sexo con ellos. Además, explica que películas como *Star Trek* representan a los extraterrestres como humanos con protuberancias faciales u orejas puntiagudas principalmente por limitaciones presupuestarias. Aunque reconoce que podría haber ciertas similitudes evolutivas entre la vida terrestre y la extraterrestre, considera improbable la existencia de seres como el señor Spock.

## Quizás no estemos solos, sino lejos

Ribas compara un posible descubrimiento de vida extraterrestre con la revolución copernicana, que mostró que la Tierra no es el centro del universo: “Nos dio una lección de humildad al revelarnos que no ocupamos ningún lugar privilegiado. De momento, seguimos teniendo el privilegio de ser el único lugar habitado en el universo. Pero si encontramos vida fuera, perderemos ese privilegio”.

Menor-Salván considera que este descubrimiento probablemente sería sutil, difícil de explicar al público y seguido de un largo debate científico y polémicas técnicas. “No será como en las películas en las que una nave espacial misteriosa entra en la atmósfera, dejando a todos estupefactos”, vaticina. Considera que mucha gente se enterará o no le dará importancia: “A quién le importa si los científicos discuten sobre una sutil huella de actividad bacteriana en el planeta K-3 pi beta de la estrella K-3 pi, invisible en el cielo nocturno, a 400 años luz. Seguirán prefiriendo ver a sus *influencers* favoritos o matándose unos a otros”.

De momento estamos solos. Aunque a Briones le gusta decir que “quizás no estemos solos, sino lejos”. El experto explica que las distancias en el cosmos son tan enormes que, si hubiera vida a 20.000 años luz de nosotros, una señal enviada por esa vida supuestamente inteligente tardaría 20.000 años en llegar a la Tierra. Para responderles, “tendríamos que enviar una señal que ellos recibirían dentro de otros 20.000 años”. El universo “es tan grande que a lo mejor está lleno de vida, pero esas vidas están desconectadas entre sí porque están demasiado lejos”.

**Marte es un lugar prometedor para la búsqueda de vida en el sistema solar, junto a algunas lunas de Júpiter y Saturno**



La filósofa Raquel Ferrández, en Madrid el pasado 22 de julio. INÉS ARCONES

## ENTREVISTA

# Raquel Ferrández

## “La muerte no es un error de diseño biológico que tengamos que corregir”

### CONVERSACIONES CON FILÓSOFAS

A partir de ideas de la filosofía india, la pensadora nos avisa en su libro del absurdo de una tecnología que promete la inmortalidad a través de los datos

Por Sergio C. Fanjul

Cuando Raquel Ferrández comenzó Filosofía se dio cuenta, revisando el programa, de que no iba a estudiar a ningún pensador africano, o indio, o chino, nada que no fuera blanco y occidental. “Se me habló de diferentes problemas del mundo: el sujeto, la racionalidad, todo en abstracto..., pero era un provincianismo: lo que faltaba era mundo”, dice la ferrolana, nacida en 1990 y profesora de la UNED, estudiante eterna de sánscrito, en una cafetería en el Rastro de Madrid.

Se decantó por el pensamiento indio, en el que se introdujo a través del sánscrito y el yoga. “Descubrí un mundo fascinante, con

otras formas de razonar, de debatir, de entender la imaginación o la vida cotidiana”, explica. Uno de sus objetivos: decolonizar la universidad y reivindicar los estudios de *Global Philosophy* (filosofía global). Que las otras filosofías no sean una asignatura menor. “Somos una red, mucha gente haciendo estrategias locales, en su ciudad o país, para llevar a los estudiantes otra visión del mundo: necesitamos aire fresco, aquí nos estamos ahogando”. Esa senda de pensamiento la ha llevado a la tecnología y nuestra compleja relación con ella. En su libro *Inmortalidad digital. Colonizar el planeta Muerte* (Herder) explora los intentos tecnológicos, desde los chats de inteligencia artificial o los avatares hasta la criogenización o el *mind uploading* (la descarga de la mente en una computadora), para lograr la hipervivencia y abolir la muerte. Y qué dice eso de nuestra forma de entender la existencia.

**Pregunta.** ¿Qué particularidad tiene la filosofía india?

**Respuesta.** A mí me fascinó un modo de razonar, llamado *pūrvapaksā*, que funciona a través de objeciones: cuando planteas una idea estás obligado a crear un diálogo con un oponente imaginario, y tienes que ir salvando tus ideas. Estás creando un espacio plural, no estás pensando solo, dentro de ti hay muchas voces. Y esas objeciones pueden ser incluso superiores a tus ideas iniciales. Los pensadores indios, además, se preguntan desde dónde están pensando, no piensan en abstracto como en Europa o EE UU, donde creemos que nuestras ideas son universales. Son pensadores tremendamente analíticos, pero combinan el pensamiento técnico con una tremenda sensibilidad poética. Aquí estamos llenos de oposiciones..., ¡pero no es incompatible!

**P.** Esta filosofía puede parecer algo muy antiguo. Pero son tradiciones vivas.

**R.** Esa es una característica del colonialismo: hacernos creer que todo lo que se sale de Europa pertenece al pasado, y tratarlo como si fuera de anticuario, como si la filosofía india o china estuvieran muertas. Pero hoy se sigue haciendo filosofía en sánscrito. Los pensadores indios contemporáneos fueron educados con textos europeos, por el colonialismo, pero también conocen su tradición, así que realizan una mezcla por la que fueron rechazados en un sitio y en otro. Ahora vuelven a despertar interés.

**P.** ¿Estas filosofías tratan los mismos problemas que la filosofía occidental?

**R.** Tenemos una tendencia muy eurocéntrica, por cómo hemos sido educados, a preguntar si se parecen a nosotros. Si se parecen es que no tienen nada que aportar, y si no se parecen, es que no son filosofía. Hay que dejar de mirar a otros mundos cognitivos en términos de similitud.

**P.** ¿El yoga?

**R.** Es una de las filosofías más importantes en India, tiene más de 2.000 años, y los textos sánscritos de yoga son los que yo más estudio. Hoy pensamos en el yoga como esa gimnasia a la que uno va los martes y jueves para relajarse, pero eso es un residuo colonial occidentalizado. De hecho, las posturas de yoga llegan muy tarde, sobre todo en el siglo XX. El yoga es mucho más.

**P.** Dice que el *hatha yoga* se adelantó muchos siglos al transhumanismo.

**R.** El transhumanismo dice que es el primero en proponer, no ya la inmortalidad, sino la longevidad, sin apelar a la resurrección o la vida en el más allá. Los *hatha yoguis* ya buscaban precisamente esa inmortalidad.

**P.** En esas tradiciones se habla de la inmortalidad como una liberación, pero a cambio de la inexistencia.

**R.** Es una forma de inmortalidad muy común en la filosofía india: es absurdo pensar que prolongar tu vida es una liberación. Sería como prolongar tu estancia en una prisión. Entendían que salir del tiempo, del ciclo de reencarnación, era la liberación. Pero eso significa desaparecer sin dejar rastro.

**P.** ¿Por qué no nos apañamos con la muerte?

**R.** En otras épocas nuestra relación con la muerte no se basaba en una negación tan fuerte. Lo ha estudiado Philippe Ariès: pasamos de una romantización de la muerte en el siglo XIX en Europa a una negación cada vez más sofisticada, que llamó a la muerte prohibida. Toda la autoridad de la muerte pasa de manos del moribundo al médico o al experto. Hay muchos días de luto y conmemoración, pero la muerte no está en nuestra vida cotidiana... hasta que llega. Y la tecnología refuerza esta negación.

**P.** Falta una convivencia natural con esta.

**R.** Efectivamente, y eso dice mucho de nuestra relación con la vida. Y de las herramientas tecnológicas que quieren preservar

la existencia de un ser querido también salta una pregunta: ¿qué perdemos realmente cuando perdemos a un familiar? No pierdes una fotografía, ni un cuerpo; en el duelo tenemos que comprender qué es eso que hemos perdido. No has perdido información, como se dice desde la inmortalidad digital, por eso un chat de inteligencia artificial no puede sustituir a alguien que se ha ido.

**P.** Usted habla de la idea *omnink* u omnivinculación.

**R.** El momento que vivimos no hace justicia a la idea de humanidad hiperconectada. Estamos en una fase en la que nos podemos conectar a todo. Puedes conectarte con personas distantes, pero también vincularse a seres legendarios como Buda, Moisés, Jesucristo, o puedes tener sexo con desconocidos en un juego de realidad virtual. Puedes vincularse a personas muertas, los objetos se vinculan entre sí y tú con ellos. Es una gran red, estamos omnivinculados... ¿Y por qué voy a tener que desvincularme cuando muera?

**P.** ¿En esto se basa la industria de la inmortalidad digital?

**R.** Te dicen: “No te mueras”, “no dejes que tu sabiduría se pierda”, pero detrás de estos eslóganes está la codicia del mercado de los datos. Incluso esa inmortalidad se puede llevar contra tu voluntad: hay que gestionar muy bien el legado digital, saber qué quieres que permanezca de ti cuando fallezcas.

**P.** Ahí está la necesidad de trascendencia, a menudo motor del arte y la creación.

**R.** Eso es una inmortalidad simbólica, permanecer tras aportar una obra artística. Pero hablamos de formas de trascendencia cada vez más ridículas que vienen del horror a la desaparición, del miedo a la muerte.

**P.** ¿Cómo podemos tener una relación sana con la muerte?

**R.** Primero debemos tener una relación sana con la vida. Hay que asignar valores adecuados a las cosas, lo que es efímero, lo que es permanente. Si hicieramos eso, nuestras prioridades cambiarían, incluso nuestra manera de hacernos preguntas, de debatir, de querer. Entender que mi vida forma parte de esta danza que terminará. Que no tengo que verlo desde el punto de vista de una carencia o de un error de diseño biológico a corregir.



**Pensamos en el yoga como esa gimnasia a la que uno va los martes y jueves para relajarse, pero eso es un residuo occidentalizado**

## TENDENCIAS

# Utopías, aquí y ahora

Una nueva oleada de autores, proyectos sociales e investigaciones artísticas dan vida a “utopías reales”, iniciativas que proponen formas de vivir más justas y sostenibles



El *Atlas de utopías* recoge el trabajo de huertos urbanos en Madrid. En la foto, el de la Fundación Montemadrid, en 2021. SAMUEL SÁNCHEZ

Por **Bernardo Gutiérrez**

En el siglo VI antes de Cristo, el filósofo griego Pitágoras fundó una comuna en la que hombres y mujeres compartían sus propiedades para profundizar en los misterios matemáticos del universo. En Japón, la comunidad de Atarashiki-mura comparte sus ingresos provenientes de la agricultura con unas 30 aldeas autoorganizadas. En Alemania, el Centro de Educación e Investigación para la Paz Tamara intenta invertir los efectos del cambio climático a través de la agricultura sostenible y reteniendo aguas pluviales. La ecoaldea Nashira (Colombia) cuenta con más de 80 viviendas construidas por mujeres y niños que han sufrido violencia doméstica o desplazamiento forzado por el conflicto armado.

Estas son algunas de las experiencias citadas por la etnógrafa Kristen Ghodsee en su ensayo *Utopías cotidianas. Lo que dos mil años de experimentos pueden enseñarnos sobre vivir bien*, publicado por Capitán Swing en 2024. Ghodsee se lanzó a escribir el ensayo, según explica en sus páginas, al darse cuenta de que se usa “la palabra utópico como sinónimo de irrealizable” y que existe un “profundo recelo hacia la imaginación política”. El inventario de experiencias colectivas descrito en su libro impugna de lleno la hegemonía del “realismo capitalista”, el omnipresente término acuñado por Mark Fisher.

“Quería luchar contra la idea de que la utopía tiene que ser un proyecto que abarque todo —explica Ghodsee por correo electrónico—. En la literatura, el arte y el cine, las representaciones de la utopía suelen abarcar todos los aspectos de una sociedad, por lo que parece mucho más distante y propensa al fracaso. La gente piensa que es imposible y se conforma con las miserias del presente”. Por este motivo, la autora decidió centrarse en utopías cotidianas que ya existen: “Son personas que infunden sus experiencias diarias con el pensamiento utópico, dando pequeños pasos para construir una sociedad más feliz”. El “fin de la historia” que Francis Fukuyama propugnó en 1992 tras la caída del bloque soviético para entregar al capitalismo el monopolio total de la economía global fue, según la autora, un equívoco: “Supuso apenas el fin de una variante particular del utopismo”.

En 2010, el sociólogo estadounidense Erik Olin Wright (1947-2019) presentó en el ensayo *Construyendo utopías reales* (Akal) alternativas concretas y emancipatorias al capitalismo. El libro era el resultado de conferencias y encuentros coordinados por Olin Wright desde 1991. La prestigiosa editorial londinense Verso abrazó la incipiente “sociología de la utopía real”: publicó libros colectivos para utopizar la democracia, las empresas, el género o las finanzas globales. Desde la irrupción de Wright, las “utopías concretas” empezaron a desplazar a la gran utopía

idealizada por Tomás Moro en su libro *Utopía* de 1516, que describía un sistema político y social perfecto. “Utopías simples que satisfacen deseos simples”, como escribió el holandés Rutger Bregman en su ensayo *Utopías para realistas* (Salamandra, 2017). “Las utopías concretas y cotidianas nos muestran que compartir y cooperar pueden cambiar el mundo”, asegura Ghodsee. “Cuando ves que hay gente experimentando con pensamiento utópico en muchos contextos (ecoaldeas, monasterios, vivienda compartida), el capitalismo no parece tan robusto. La utopía, más que un sueño amorfo, puede ser práctica política real”.

La historiadora del arte Julia Ramírez-Blanco, investigadora Ramón y Cajal en la Universidad Complutense de Madrid,

**Estas utopías son “proyectos en proceso, que entienden la realidad como algo cambiante”, explica una experta**

**Estamos demasiado exhaustos para imaginar un mundo al margen del mercado, sugiere la etnógrafa Kristen Ghodsee**

defiende las utopías en plural. “Tanto desde el arte como desde otros ámbitos, se está pensando en utopías plurales y en minúsculas. Proyectos en proceso, que entienden la realidad como algo imperfecto y cambiante. Los estudios utópicos abordan lo utópico como un impulso propio del ser humano, ligado al deseo de vivir de manera más justa y satisfactoria”, afirma por correo electrónico.

El nuevo paradigma de las utopías reales fue inspiración directa para el *Atlas de utopías* del Transnational Institute (TNI), *think tank* fundado por la filósofa Susan George. El proyecto nació en 2017 para mapear iniciativas que crean “soluciones radicales a las crisis sistémicas de nuestro planeta”, como los huertos urbanos de Madrid. Sol Trumbo, coordinador del proyecto del TNI, explica por *e-mail* que el atlas consiguió exponer proyectos micro a audiencias globales: “Lo que para ti es una utopía aquí, es una utopía real en otra parte del mundo. Mostramos que otro mundo no solo es posible, sino que ya está aquí”. Un ejemplo: la ecoaldea irlandesa Cloughjordan. Gracias al diseño de bajas emisiones de sus 55 viviendas, a una granja comunitaria y a un centro empresarial ecológico, tiene la huella ecológica más baja de Irlanda.

## Futuros especulativos

El antropólogo español Adolfo Estalella considera problemático el concepto “utopía”. Para el proyecto *Futuros Concretos*, organizado por el Centro de Cultura Contemporánea Conde Duque de Madrid en 2021, del que fue uno de sus coordinadores, Estalella utilizó el concepto de especulación. “Es una manera de responder a los futuros agoreros”, explica por correo electrónico. “La especulación es una práctica de resistencia, como dice la filósofa Isabelle Stengers”. La dificultad para vislumbrar otros futuros posibles, según Kristen Ghodsee, reside en la mercantilización de la vida: “Hemos perdido la habilidad colectiva para imaginar un mundo al margen de las lógicas del mercado. Todo se convierte en mercancía, incluyendo nuestra atención, afectión y emociones. Estamos demasiado apresurados y exhaustos para pensar de forma diferente. Llegamos a casa después de un largo día de trabajo y nos derrumbamos en el sofá y vemos alguna basura algorítmica en Netflix hasta que nos quedamos dormidos”.

Estalella rescata la idea de esperanza del corpus teórico de la utopía histórica: “La esperanza es esa relación activa con el futuro que nos anima a tomar parte en su alumbramiento. Las luchas activistas que los jóvenes están sosteniendo nos devuelven la esperanza”. Ghodsee ahonda en su ensayo precisamente en la esperanza y aboga por abrazar el concepto de “optimismo militante” del filósofo alemán Ernst Bloch, autor del mítico libro *El principio esperanza* (1950), una especie de compromiso social y psicológico con imaginar un mundo mejor y esforzarse por hacerlo realidad.

Para Ghodsee, la serie de ciencia ficción *Star Trek* encarna a la perfección el optimismo militante de Bloch. La autora usa un ejemplo del último episodio de la primera temporada de *La nueva generación*. La nave *Enterprise-D* navega por el espacio de la Federación cuando se encuentra con un satélite con tres humanos del siglo XX criogenizados: tres estadounidenses de finales de la década de 1980. Cuando uno de ellos exige ver a su abogado para recuperar su fortuna, el célebre comandante Picard le responde: “Mucho ha cambiado en los últimos 300 años. La gente ya no está obsesionada con la acumulación de cosas. Hemos eliminado el hambre, la miseria, la necesidad de posesiones. Hemos dejado atrás nuestra infancia”.

Por Mar Padilla

Georgia Holt, la madre de Cher, decía: "Si no importa en cinco años, no importa". Y hay cosas que 150 años después siguen siendo importantes, como el nacimiento de Antonio Machado el 26 de julio de 1875 en el paraíso del palacio de las Dueñas, en Sevilla, en una casita alquilada por su familia.

Machado es conocido como poeta, republicano y exiliado. Se conoce menos su faceta de pensador, pero desde la didáctica, nada académico. Como Nietzsche, creía que ante el misterio de la vida, la ambición sistémica y el esquematismo filosófico eran, en verdad, una falta de honradez.

Su huella filosófica se plasma en sus versos y en las identidades ficticias de Abel Martín y de su "alumno y biógrafo" Juan de Mairena, compiladas en *Abel Martín. Cancionero de Juan de Mairena. Prosas varias* y en *Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo*. Su formato es riosamente popular, lleno de aforismos, reflexiones y anécdotas, muchos de los cuales aparecieron primero en artículos de prensa.

Era un hombre que cada día anduvo pensando: por Sevilla, Madrid, París, por calles y campos de Soria, Baeza, Segovia, Rocafort (Valencia) o Barcelona y después, casi rendido, en Els Límits —un pueblecito de Girona, cerca de la frontera francesa— y definitivamente en Collure, hasta el 22 de febrero de 1939, cuando murió, exiliado y huyendo de las tropas franquistas (en 1912 había fallecido Leonor Izquierdo, con quien se casó cuando ella tenía 15 años, una edad entonces legal para contraer matrimonio).

Machado no caminaba con las manos vacías. Le interesaron los griegos, Descartes, Leibnitz, Kant, Schopenhauer y Henri Bergson. Pero no se refugiaba en los libros y daba mucha importancia al pensamiento que surgía de vivencias, conversaciones o deseos.

Era un filósofo para todos los públicos. Su pensamiento era "el hijo luminoso de la admiración y el asombro de vivir y el hijo sombrío del absurdo, el terror y el espanto de vivir", como reflexiona el filósofo José Martínez Hernández en su libro *Antonio Machado, un pensador poético* (Almuzara, 2019).

Fue un humanista igualitario que oyó decir a un pastor sorianero que "nadie es más que nadie" y que aborreció del esfuerzo de tantos por oscurecer lo que se sabe. "Sentía desdén por lo excesivamente intelectualoide" —explica al teléfono Ana de Haro, doctora en Filosofía por la Universidad Pontificia de Comillas—. "Lo que hizo fue quitar todos los andamios para exponer la filosofía con una claridad total".

En realidad, fue la búsqueda filosófica la que le impulsó a escribir sus primeros versos, según el filósofo Pedro Cerezo Galán, autor de *Palabra en el tiempo. Poesía y filosofía en Antonio Machado* (Gredos, 1975). Y su labor trascendió: el poeta y crítico José M. Valverde dijo que la importancia del pensamiento de Machado es equiparable a la de Unamuno.

Para Valentín Galván, autor de *Así habló Juan de Mairena: cantares de un filósofo* (Comares, 2024), Machado merece ocupar un espacio en la tradición filosófica hispánica como pensador antidogmático y desenmascarador de presuntas verdades —que invita a dudar de la propia du-

PENSADORES

## Antonio Machado, el filósofo de la compasión y la esperanza

El poeta nos dejó ideas y reflexiones que forman una propuesta antidogmática, heterogénea y escéptica, que parte de un humanismo basado en la responsabilidad mutua



Antonio Machado, en una imagen de en torno a 1917. ALBUM

da—. El escritor nos descubre que el verdadero motor filosófico del ser humano es la condición de buscar al otro y, también, de querer ser otro.

Creía que si las personas son heterogéneas y múltiples, también lo ha de ser el pensar. Pero, como escribe Martínez, "al contrario que Kierkegaard, Heidegger o la filosofía existencialista, que sienten y piensan lo posible desde la angustia, vincula lo posible a la esperanza diciendo: hoy es siempre todavía". Así, frente al principio de razón suficiente, Machado opone el principio de posibilidad permanente. Pero sin ningún tipo de candor. "A mi juicio, el gran pecado de la filosofía moderna es que nadie se atreve a ser escéptico", advirtió.

Lo explica de otra manera la poeta Francisca Aguirre en el documental *Antonio Machado. Los días azules* (Laura Hojman, 2020): el sevillano andaba siempre leyendo, hablando y escribiendo para que los demás pensasen que hay territorio para vivir, para ayudar y para disfrutar.

### Pescar paradojas vivas y no conceptos

Uno de los filósofos que más le interesó fue Bergson: asistió a sus clases en el Collège de France, en 1910. Para ambos, el problema de la descripción filosófica de la realidad es que tiende a ser prisionera de los conceptos —que no recogen complejidades ni matices— y, al querer reflejarla, lo que hacen es homogeneizarla, limitarla.

Un ejercicio básicamente pobre, incapaz de contemplar los aspectos relacionales de dicha realidad.

En esa tesisura, Machado opta por exponer parte de su pensamiento a través del verso, dedicándose "a pescar pescados vivos" que siguen viviendo una vez fuera del agua. Por ejemplo, cuando escribe "confusa la historia y clara la pena", revela en una frase lo que muchos fenomenólogos intentan explicar en varios libros. "Machado tiene una asombrosa capaci-

El poeta entendía que a veces es necesario volver a pensar en cómo vivimos, y que hay que atreverse a cambiar

No se fiaba de lo que calificaba de filosofía de mercaderes: el pragmatismo, el utilitarismo y, por extensión, el neoliberalismo

dad de explicar a través de la paradoja" —subraya De Haro, autora de una tesis sobre el pensamiento de Bergson—. "Ve muy agudamente el problema y expone su pensamiento a través del instrumento de la poesía".

La filósofa María Zambrano llamaba a Machado legislador poético, porque quizás lograba lo imposible, como comunicar el tiempo en vivo. Así, el sentido de la percepción de la huida del tiempo en "La tarde cayendo está / La tarde más se oscurece; y el camino que serpea / y débilmente blanquea / se enturbia y desaparece" lo podría entender un hombre de hace 3.000 años caminando por las afueras de Atenas al anochecer, y también una adolescente de hoy paseando por los campos de Almería a esa misma hora.

Para este siglo, hay que tomar nota de que Machado no se fiaba de lo que catalogaba como filosofía de mercaderes, en alusión al pragmatismo, al utilitarismo y, por extensión, al neoliberalismo. Criticaba su moral de sacrificio y rendimiento que lleva al perpetuo aplazamiento de vivir en el presente, como explica Galván, también filósofo, en conversación por correo electrónico.

Entendía que hay momentos en los que es necesario volver a pensar en cómo vivimos, y que hay que atreverse a cambiar. Decía: "¿Por qué nos asustan tanto las palabras?: si el barco necesita nueva tripulación y nuevos capitanes, ¿por qué no reclutarlos del mundo del trabajo, cuando el del capital es —por definición aceptada— el de las viejas ratas que corren en la nave?".

Creía, como el filósofo Emmanuel Lévinas, que el colectivo humano solo sobrevivirá a través de la compasión mutua, ahondando en la relación y en la responsabilidad con respecto al otro.

Pero antes o ahora, hay cosas que no cambian. Hace casi un siglo, a él le pasaba lo que a casi todos nosotros: cada día trataba de sobrevivir a esa sensación de "no haber salido nunca, ni aun en sueños, de ese laberinto de lo que está bien y de lo que está mal, de lo que estando bien pudiera estar mejor, de lo que estando mal pudiera empeorarse".

EN PRIMERA PERSONA APAGÓN

# Hay una luz que nunca se apaga. Llevamos milenios fabricando luz para alargar las horas del día. Pero esa misma tecnología amenaza con dejarnos a oscuras. Por Agustín Fernández Mallo

Cuenta la leyenda que el pianista de jazz Thelonious Monk en una ocasión dijo: "Siempre es de noche; si no, no necesitaríamos la luz", impresionante imagen, clarividente en sí misma, que rectifica de un plumazo la ingenua idea de que la luz es algo que desde siempre ha estado entre nosotros. Puede que la luz solar sí que nos haya acompañado desde que somos *sapiens*, pero no así la luz interior, antorcha que a medida que inventa el mundo ha de iluminar la oscuridad que yace en nuestros cerebros.

Los así llamados humanos primitivos consideraban sobrenatural todo aquello que no era movido por sus propios cuerpos, pongamos por caso la rama de un árbol agitada por el viento, una piedra que de pronto se desprende, o el agua de río que desciende sin mano que la impulse; incluso consideraban sobrenatural la muerte cuando esta era debida a causas naturales, no manifestamente violentas. La antropología tiene bien estudiado el hecho de que en la mayoría de las culturas prehistóricas los dioses fueran de sexo femenino. Para aquellos humanos, las mujeres eran divinidades debido a que mágicamente producían vida. Antes de que asociáramos una causa-efecto a la copulación-futuro nacimiento, el alumbramiento de un nuevo ser pertenecía a lo mágico, destello de una criatura que, estando apagada, se encendía sin más. La luz siempre ha pertenecido al reino de lo imposible hecho carne.

A veces pensamos que tenemos superadas tales fases evolutivas; en absoluto es así. De hecho, la idea de que todo lo que no es movido por el cuerpo humano tiene que ver con operaciones mágicas, se halla arraigado en nuestro más profundo campo instintivo. La transmisión a distancia de datos en la Red nos parece magia debido a que olvidamos que en realidad son miles y miles de metros de cable que, literalmente, empaquetan el planeta. conductores instalados con nuestras propias manos, cualquiera podría cortarlos con una herramienta de común ferretería. Hace pocos meses, en la península Ibérica se produjo un apagón que dejó sin energía eléctrica a millones de personas. Tras dramáticas horas sin semáforos, ascensores, cajas registradoras, trenes ni aeropuertos, sin tan siquiera sistemas primarios que controlasen todas esas operativas, ni asimismo mecanismos de se-



BEA GRESPO

guridad fundamentales pues estos funcionaban con la misma energía eléctrica de la que se carecía, una de las causas de que todo comenzara a funcionar fue la apertura de compuertas de los embalses de agua, la cual debió hacerse por métodos mecánicos. Toda una legión de hombres y mujeres tuvieron que volver a sistemas dinámicos que ya sólo existían en el recuerdo: grupos electrógenos autónomos, manivelas, palancas, poleas. Sólo entonces la energía eléctrica comenzó a fluir de nuevo, restaurando al mismo tiempo la confianza en el cuerpo como último recurso de nuestra especie. Lo dijo Spinoza, "nadie sabe lo que puede un cuerpo".

No obstante, el hecho de que la energía eléctrica sea la natural consecuencia de millones de electrones corriendo por el interior de unos cables, continúa en nuestro

imaginario como una suerte de magia. Y superando en muchos grados de mágicalidad a las redes informáticas y eléctricas, se hallan las así llamadas inteligencias artificiales —que, en realidad, y dicho sea de paso, ni son inteligentes ni son artificiales—, las cuales desempeñan toda clase de trabajos con tanta o mayor precisión que el cuerpo humano, adquiriendo así un poder verdaderamente fantasmal. Pero ¿qué es un fantasma? Fantasma es quien nos observa y nos habla sin que podamos verle, fantasma es aquello cuya voz aparece en cualquier tiempo y lugar para decirnos "yo soy el espíritu de...", y hemos de creerle, sin prueba alguna nos exige tal acto de fe. Eso es lo que pide un fantasma: sumisión a su falsa luz. Y tal cosa es el poder: aquello que puede vernos, aunque nosotros no podamos verle a él. No en vano, toda forma de sumisión, todo acto de voluntario plegamiento a órdenes que incluso pueden ir en contra de nuestro bienestar —por ejemplo, algunas órde-

nes tecnológicas—, contiene esa dimensión fantasmal.

O pensemos en esto otro: trate usted de imaginar el espanto que sobrecogió a quienes presenciaron por primera vez la muerte de un semejante. Hasta entonces todos los humanos, como las piedras, la hierba, los animales o los dioses, habían sido inmortales, de modo que el tiempo no existía como tal: el nacimiento del tiempo, todavía cristalizado, aguardaba su hora y una inacabable noche mezclaba muerte y vida en la cabeza de aquellas todavía piedras, hierbas, animales o dioses. Porque hasta que alguien vio morir a otro alguien, ni tan siquiera podía tener formada en su cerebro la idea de mortalidad/inmortalidad. A partir de ese fundacional momento, sentimos que todo cuanto nace y muere, que todo lo que se enciende y se apaga, debe ser digno de

conservación por alguna clase de arte o representación simbólica. Y de entre todas esas cosas a conservar, efímeras como un relámpago, la principal es el ser humano. Odiamos morirnos, y tal es el motivo por el cual a través de las artes queremos fijar de una vez y para siempre a nuestra especie, immortalizarla, hacer que una luz nuestra y sólo nuestra jamás se extinga. Para ello hemos inventado artefactos tales como la pintura, la fotografía, hologramas que parecen hablarnos o avatares que saltamos en la red. Quizá el más primordial intento de permanencia sea la escultura, la cual nació con la pretensión de, utilizando materia inanimada, fabricar una suerte de ser humano "artificial", fabricar un ser dotado de voluntad propia. En un principio, ese intento es llevado a cabo por los artesanos, hoy llamados artistas —pongamos por caso la historia de Pigmalión o de Pinocho—, pero, a partir del siglo XVIII, y fruto de la ideología del Siglo de las Luces y de la razón científica, el taller

del escultor sufre una radical mutación, se convierte en el laboratorio de los científicos. En efecto, el arte de la escultura olvida el sueño del realismo y se vuelve más y más abstracto en su representación del humano, y será a partir de entonces que la ciencia quien, tomándole el relevo, comience a soñar con la creación de un cuerpo cada vez más perfecto: autómatas, Frankenstein, ciborgs, robots, llegando hoy a las inteligencias artificiales y a la luz que prometen. Nadie sabe si serán nuestra última esperanza contra un Gran Apagón, o sí, por el contrario, terminarán por apagarnos del todo. Mi posición es antropológicamente optimista. Puede que Monk tuviese razón y siempre sea de noche, pero no menos cierto es que no hay cosa que más nos satisfaga que continuar inventando la luz.

Agustín Fernández Mallo (A Coruña, 1967) es novelista, poeta y ensayista. Su último libro es *Madre de corazón atómico* (Seix Barral, 2023).

“Las inteligencias artificiales desempeñan toda clase de trabajos con tanta precisión que adquieren un poder fantasmal”

Petroprix, la gasolinera de bajo coste que no para de crecer –5

La fuga de talento hace un agujero a la ciberseguridad española –6

# NEGOCIOS



Tres mujeres corren por el Parque del Retiro en Madrid, el pasado 10 de agosto. JUAN BARBOSA

## Correr ya no es de cobardes

La afición por el 'running', especialmente tras la covid, impulsa una industria millonaria de la que se benefician marcas deportivas, empresas de tecnología, centros de fisioterapia o agencias de viajes

## PRIMER PLANO

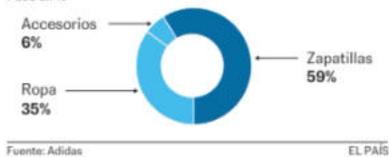
## CUOTA DE MERCADO

## Poderío estadounidense.

Dentro del negocio del *running*, el mercado estadounidense sigue liderando todas las estadísticas. Según la consultora Statista, el 33% del gasto destinado a zapatillas este año se realizará en dicho país. En 2030, en todo el mundo se adquirirán 173 millones de pares de zapatillas para correr.

## Las cifras de un gigante

Distribución de las ventas de Adidas en 2024 por categorías. Peso en %



## LA CIFRA

13.700

## El bum de las zapatillas.

Las zapatillas son cada vez más caras por los nuevos materiales. En 2025 este sector moverá 13.700 millones de dólares.

# ‘Running’: la burbuja que nunca explotó

Correr ha dejado de ser una moda y sus practicantes crecen en todo el mundo. El gasto también aumenta y ceba una pujante industria



Una tienda especializada en *running* en Madrid. INMA FLORES

Por Álvaro Sánchez

El acto de correr, tan simple y austero como las zancadas descalzas sobre la arena de la playa en *Carros de fuego*, tan individual e introspectivo, la vía de escape perfecta para un joven atrapado en un reformatorio en *La soledad del corredor de fondo*, se ha transformado con los años en un complejo negocio que cada día crea nuevas necesidades. Acudir a los maratones más célebres (con Londres y Nueva York a la cabeza), equiparse con avanzados relojes GPS, auriculares inalámbricos y zapatillas de última generación, o pasar a menudo por las manos de un fisioterapeuta para descargar unos músculos al límite, se ha vuelto algo normal para millones de corredores, empujando a las marcas y empresas que habitan este universo a tirar de imaginación para sacar el máximo partido a esa gallina de los huevos de oro, y animando a otras firmas, hasta ahora ajenas al mundillo, a buscar su parte del pastel.

El mito del atleta solitario también languidece: las redes sociales echan humo con fotografías de grupos que se reúnen varias veces a la semana y luego comentan la jugada ante un café o una cerveza. Son el refugio de expatriados sin amigos en la ciudad a la que llegan, de quien se mueve de una provincia a otra, o simplemente, de aquellos en busca de gente con intereses comunes. De ahí salen amistades, matrimonios y hasta hijos. También mucho gasto: en cuotas para los entrenadores que dirigen esos grupos, en viajes juntos para competir y en esos bares y cafeterías donde reunirse tras el entreno.

No existen estadísticas fiables sobre cuántas personas corren en el mundo —hay quien sitúa la cifra en más de 600 millones—, ni de cuánto gastan. Pero hay termómetros que sirven para constatar su buena salud más allá de percepciones personales como que los parques están a rebosar de corredores. En sus últimos resultados trimestrales, Adidas señala que su división de *running* fue la que más creció, un 25%, y, pese al incremento de los dorsales disponibles, inscribirse en algunos de los grandes maratones llega a ser más complicado que conseguir una entrada para un concierto de Taylor Swift. El de Londres recibió este año 840.318 solicitudes, muy por encima de las 578.304 del año anterior, y batió el récord mundial

de llegados a meta en esta distancia: 56.640 participantes lo consiguieron. Eso quiere decir que casi 800.000 aspirantes se quedaron sin patear la capital británica.

Ante tal avalancha, la organización realiza un sorteo donde los locales tienen preferencia. También su inscripción es más barata. Ronda los 90 euros, frente a los 260 que pagan los corredores internacionales. Otros abonan mucho más: se reservan un buen número de plazas para quienes entreguen o recauden dinero para causas benéficas, con un mínimo de alrededor de 2.000 euros.

Londres es solo el ejemplo más extremo de algo generalizado. El bum de las carreras sigue, y ha hecho que envejecen mal las predicciones de quienes anunciaban que el sector vivía una burbuja y la fiebre del *running* sería un fenómeno pasajero. Sin embargo, esta bonanza tiene sus matices. Mientras los llamados Majors (los maratones de Londres, Boston, Chicago, Nueva York, Berlín, Tokio y Sídney) tienen amplias listas de espera, otras pruebas con menos recursos incluso coquetean con su desaparición.

## El poder del dinero

“Lo que me fastidia es que es un crecimiento desigual. Mientras hay carreras de barrio y de pueblo míticas de toda la vida a las que les cuesta sobrevivir, otras crecen desmesuradamente. En ciertos maratones como los de Londres y Nueva York importa más el dinero que tengas que el esfuerzo que hayas hecho en prepararlo, pues el posturo de haberlo corrido pesa más”, apunta Miguel del Pozo, corredor

popular de 43 años que copa habitualmente los podios de muchas de estas pruebas en Madrid.

Como les ocurrió a muchos, la pandemia supuso para él un punto de inflexión. Un sondeo de la revista *Runner's World* a casi 2.000 corredores en 2023 desveló que un 31% de los encuestados habían empezado a correr justo después de los confinamientos o habían aumentado el kilometraje desde entonces. Como si hubiese más ganas de estar al aire libre.

Del Pozo lo llevó a otro nivel: cuando el virus permitió volver a las calles, se propuso el reto de correr todos los días, sin fallar uno, y encadena ya más de cinco años cumpliéndolo. Supera los 5.000 kilómetros anuales corriendo, por lo que usa como mínimo cinco zapatillas de entrenamiento, pues las cambia cada 1.000 kilómetros para que los pies no se dañen. Aparte están las zapatillas de competición, cuyo precio se ha disparado hasta rondar los 250 euros por par, ya que incorporan placa de carbono, una tecnología que ha mejorado las marcas por su mayor efecto rebote. Según sus cálculos, esta afición le cuesta más de 2.000 euros al año. La consultora Statista cifra en 13.700 millones de euros la fac-

La división de Adidas dedicada a este deporte es la que más mejora, con alzas trimestrales del 25%

La demanda para participar en algunas carreras se ha disparado, pese a los altos precios

Atresmedia acaba de comprar una empresa organizadora de eventos por más de 17 millones

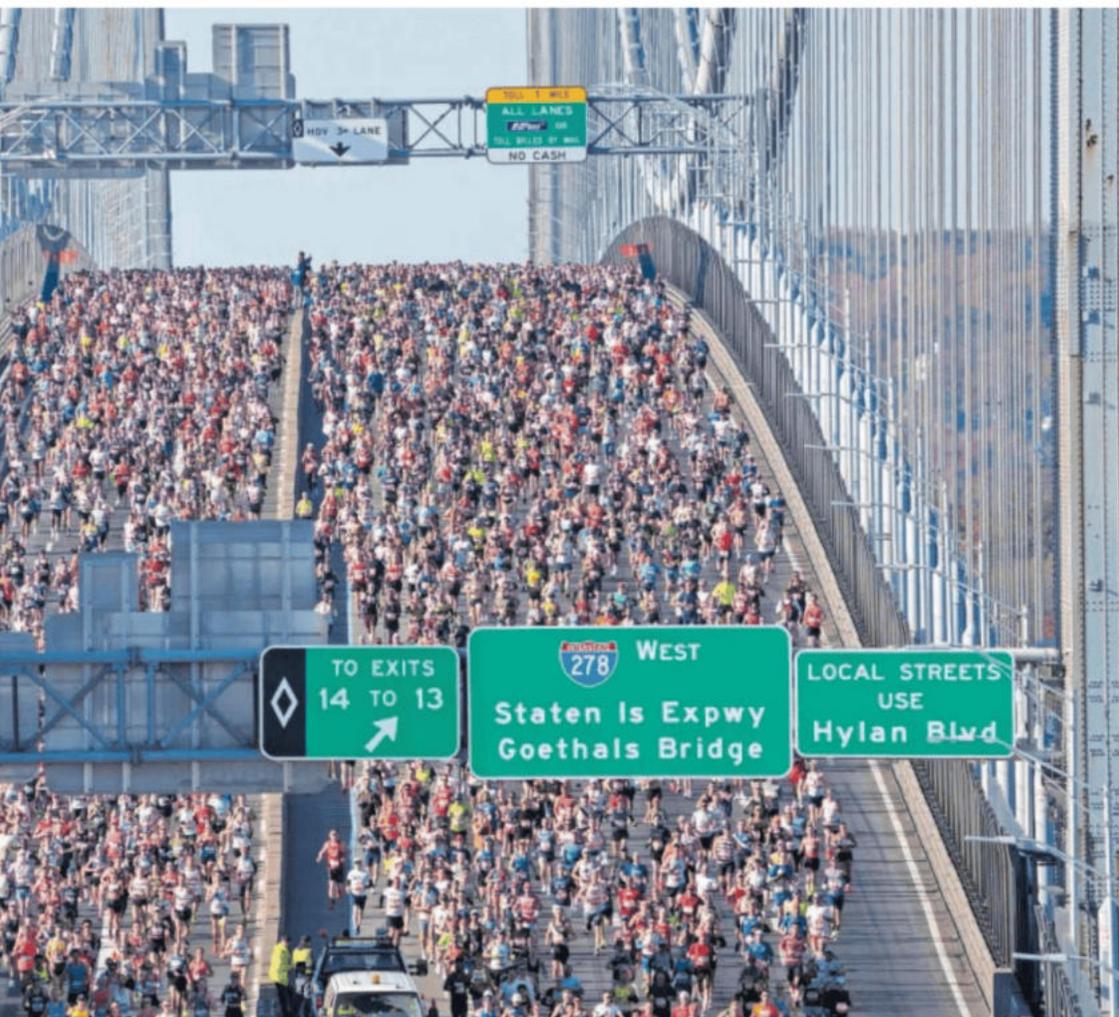


Imagen del puente Verrazano-Narrows, en Nueva York, durante el maratón de 2024.

CRAIG T FRUCHTMAN  
(GETTY IMAGES)

turación global de zapatillas para correr en 2025.

"Antes corría con cualquier pantalón, cualquier camiseta y cualquier zapatilla, y ahora sí me gasto más dinero. No me duele gastarme 100 euros en zapatillas, pero no me tomaría cinco copas por 20 euros cada una. Ni siquiera una", afirma Del Pozo, que compagina su afición con su trabajo de mozo de almacén en Bosch y hacer el papel de vaquilla en *Grand Prix* y de Delfín Ramiro, la mascota del Estudiantes.

La estimación de Miguel Del Pozo está muy cerca de la de un estudio efectuado en EE UU en 2022 con más de 5.500 corredores, que cifró en 1.748 dólares el gasto medio anual. Los extras pueden estirarse casi hasta el infinito: mallas largas y cortas, calcetines antirozaduras, manguitos, geles de hidratos de carbono, gafas de sol, guantes, GPS, masajes, inscripciones, viajes... La cara positiva para las finanzas personales es que, en paralelo, suele disminuir o desaparecer el gasto en bebidas alcohólicas y otras formas de ocio menos saludables.

La alta demanda ha permitido a las carreras más deseadas subir los precios. En España, el Maratón

#### AGENCIAS DE VIAJES

### El exclusivo placer de cruzar la meta en Nueva York

Un total de 714 españoles corrieron el Maratón de Nueva York en 2024. Y alrededor de 20.000 lo han hecho en alguna de sus ediciones. Viajar para correr se ha convertido en uno de los retos preferidos de los atletas populares, que combinan así su afición con el descubrimiento de una nueva ciudad. La agencia de viajes española Marathinez vio un nicho en ello, y prepara paquetes para los grandes maratones que oscilan entre los 800 euros de Berlín y los 6.500 por 10 días en Tokio para correr su maratón.

Entre otras cosas, incluyen dorsal garantizado, vuelos, alojamiento, seguros y traslados a la línea de salida. Todo ello con el objetivo de crear una experiencia en la que el corredor se despreocupe porque todo está ya organizado. "La demanda varía en función del maratón. Hay algunos como el de Boston,

donde el acceso cada año es más complejo, que hacen que la demanda se dispare, y hay maratones como los de Nueva York, Berlín o Chicago donde la demanda se mantiene cada año, porque el número de participantes permitidos es mayor y las opciones de inscripción son más variadas", explica Lidia Hita, su *general manager*. Cuando empezaron, hace más de 20 años, todo era muy distinto. "Solo existíamos dos operadores especializados en España, el número de gente interesada en el *running* era muy reducido, no existía el reto de los World Marathon Majors, y pruebas como las de Nueva York o Londres, con más de 50.000 participantes actualmente, buscaban aumentar la participación de corredores internacionales", recuerda. Hoy día, estos maratones se han vuelto gigantes que ya no necesitan promoción alguna

para recibir participantes de todos los rincones del planeta. Son la opción evidente, pero hay quien prefiere salir de la masificación y de los altos precios (un dorsal para participar en el de Nueva York ronda los 300 euros) para enrolarse en carreras más exóticas y económicas, siempre y cuando la situación lo permita. "A la hora de viajar, se está notando la inestabilidad mundial y todos los conflictos geopolíticos, pero siempre se pueden encontrar opciones, porque el *running* está tan extendido que prácticamente puedes encontrar una prueba de maratón, medio maratón o ultras en cualquier parte del mundo", afirman desde Marathinez. Firms como Home of Champions, una iniciativa en la que participa el español Marc Roig, ofrecen estancias para entrenar en Kenia 12 días por 725 euros, con descuentos para grupos.

de Valencia, con 35.000 participantes, el 66% de ellos extranjeros, es la principal prueba atlética gracias a un circuito llano y una meteorología favorable que permite grandes marcas. Con un presupuesto de 6,5 millones, y un impacto económico de 40 millones en gasto turístico en la ciudad y su área metropolitana, su éxito no se ha visto perjudicado por unos precios al alza: si en 2015 se pagaba entre 40 y 90 euros por una inscripción, según fueran al principio o a última hora, una década después ese rango oscila entre los 80 y los 200 euros, en torno al doble.

Juan Manuel Botella, director de la carrera desde 2015, defiende ese incremento. "Podríamos hacer un maratón más barato si no se disputara en un entorno espectacular y con unas calidades *top* de feria, atención al corredor o de eventos paralelos, pero la gente no vendría. Un maratón equiparable a Londres o Nueva York no cae del cielo, y el corredor viajero sabe que los dorsales en esas dos pruebas son tres o cuatro veces más caros que los de Valencia, porque un maratón es una ciudad, y la experiencia de correr por la Quinta Avenida no es equiparable a correr por La Alameda de Valencia, por mucho cariño que le tenga", compara.

### La figura de Juan Roig

La inyección de dinero del presidente de Mercadona, Juan Roig, a partir de 2012, canalizada a través de la Fundación Trinidad Alfonso, dotó a Correcaminos, el club organizador, de los medios para ese salto de calidad. Desde 2024, la carrera es rentable solo con patrocinadores e inscripciones, si bien el Ayuntamiento de Valencia cede las calles, la Policía Local y agentes de control de tráfico. La demanda es tal, que en 2026 cambiarán el sistema de compra de dorsales, y los interesados deberán apuntarse a un sorteo, salvo que hayan participado en la edición anterior.

Grandes grupos empresariales están buscando hacerse un hueco en el mercado. Recientemente, Atresmedia anunció la compra de un 75% del capital de Last Lap por 17,25 millones de euros. Entre otras citas deportivas, Last Lap organiza la San Silvestre Vallecana, el Movistar Media Maratón de Madrid o el Circuito de Carreras

## PRIMER PLANO

Viene de la [página 3](#)

Ponle Freno. Por su parte, Zara, propiedad de Inditex, ha lanzado una colección dirigida a corredores, y en noviembre del año pasado organizó por primera vez una carrera de 10 kilómetros en la capital española que fue bautizada como Zara Athletiz Speed Run.

Detrás de la preparación de miles de corredores en competiciones de este tipo hay en muchos casos un entrenador. Por el madrileño parque del Retiro no es raro encontrarse con uno de ellos, Víctor García, atleta olímpico y medallista europeo de 3.000 obstáculos. Ya retirado, desde hace 13 años dirige VG Running junto con su esposa Rocío. El club cuenta ya con más de 500 corredores, para los que elabora planes de entrenamiento a razón de 42 euros al mes.

Empresas como Iberpay, Securitas, Repsol o Naturgy han contratado en algún momento sus servicios para poner en forma a sus empleados. "Se habló mucho de que el *running* iba a ser un deporte burbuja, pero la realidad es que con el paso del tiempo va a más", apunta García. Parte de sus corredores reciben los planes *online*, por vivir fuera de Madrid, pero él dirige en su día a día varios grupos de corredores presencialmente, por lo que es testigo de su auge. "Mejoras más rápido, y es una actividad donde uno se ríe, suelta sus penas, y al acabar se toma unas cervezas o unos refrescos con la gente".

### El aspecto social

Otro exatleta profesional, el extremeño Pablo Villalobos, a cargo también de cientos de corredores en diversos grupos de Madrid, cree que entrenar es una buena salida para fondistas que terminan sus carreras y pueden aprovechar su marca personal para liderar estas comunidades. "La parte social del deporte es un plus, y eso se nota en el éxito de este formato, aunque en ciudades como Madrid el mercado empieza a estar saturado", sostiene.

Aun así, estima que el *running* ahora en máximos, tiene margen de crecimiento. Con ciertos obstáculos, si se amplía el foco, como que los grandes eventos pueden estar cerca de llegar a sus límites de participantes, o que la generación más numerosa de la pirámide poblacional, ahora entre los 45 y 60 años, empiece a bajar sus niveles de práctica. "Otro aspecto a tener en cuenta es el climático. Fenómenos extremos como el calor en verano, o las lluvias torrenciales, dificultan la práctica de actividad física en el exterior y serán un factor a tener en cuenta para un largo plazo en el que a lo mejor se empiezan a seleccionar más actividades *indoor*".

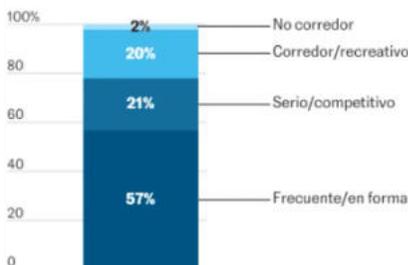
Esos riesgos no parecen estar haciendo mella de momento. La ascensión de clubes como el madrileño Tigers Running Club, que ha pasado de 500 corredores en

### Radiografía de los runners en EE UU

Respuestas de una encuesta realizada en 2022

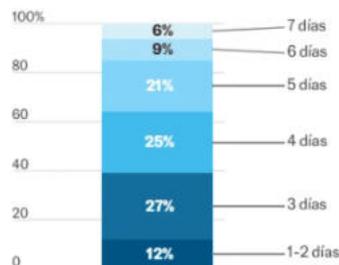
#### Tipología

En % sobre el total



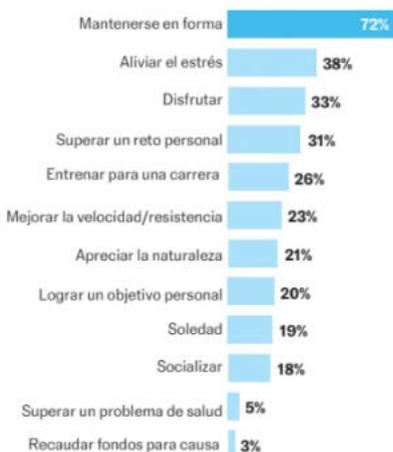
#### Nº de días que corre a la semana

En % sobre el total



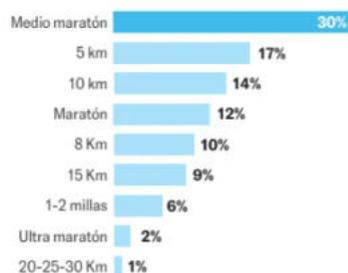
#### Motivaciones para correr

En %



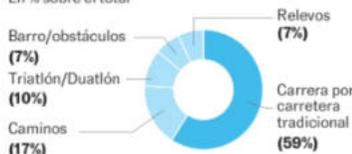
#### Distancia favorita

En % sobre el total



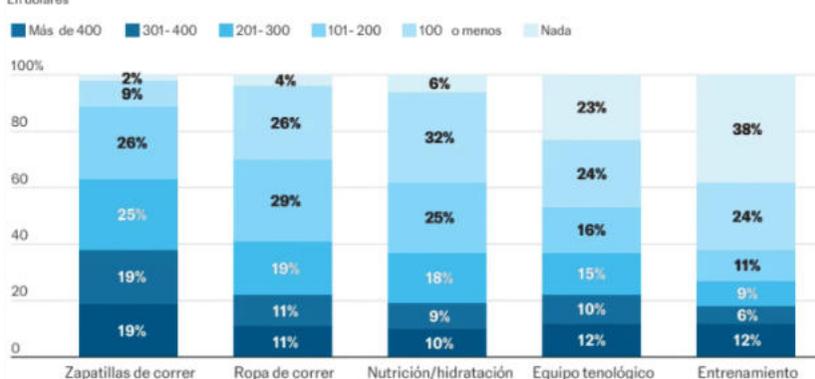
#### Evento favorito

En % sobre el total



#### Gasto en los últimos 12 meses

En dólares



Fuente: Runner Survey

EL PAÍS

### Muchos exatletas han encontrado una salida al reconvertirse en entrenadores populares

### Zara ha lanzado una línea para corredores y ya organiza sus primeras competiciones

### El interés por esta actividad llega a las redes sociales con el tirón de los influencers

te entiende que necesita generar contenido si quiere ser relevante".

La corredora y triatleta popular Ivette Arranz, de 35 años, sabe mucho de eso, de generar contenido. Su actual marido, también deportista aficionado, le pidió matrimonio en la meta de la San Silvestre Vallecana, y cuenta con 83.000 seguidores en Instagram, donde es habitual verla compartir videos de entrenos y productos. Ha colaborado con marcas como Oysho, Nike, Adidas o Reebok, entre otras muchas. "En España hay *influencers* que viven del *running*, pero son muy pocos, tienes que moverte mucho y dedicarte a viajar y hacer lo que te propongan. Personalmente, prefiero hacer cosas esporádicamente", cuenta. En su entorno percibe un aumento del interés hacia el ejercicio físico. "Creo que ahora hay una obsesión con el deporte, con moverse y hacer algo a nivel cardiovascular. Correr puede salirte muy caro si vas de *pro*, o más económico si solo quieres disfrutar de ello".

El nombre que más destaca en ese campo es el de Sergio Turull, alias *Pitufollow*, patrocinado por Adidas y Vitaminwell. Su reto de recorrer 50 provincias españolas en 50 días, corriendo 50 kilómetros en cada una de ellas para recaudar fondos para la Fundación Juegaterapia ha sido un acontecimiento este verano, con miles de corredores acompañándole en su periplo. Ya supera los 600.000 seguidores en Instagram.

Correr, en definitiva, compete por nuestro tiempo con tomar unas cañas o ver una serie de Netflix, con la ventaja de que encaja como un guante en un contexto social de cambio de hábitos hacia actividades más saludables que la comodidad del sillón o la ingesta periódica de alcohol. Puede ser sinónimo de competición, obsesión o entretenimiento. Incluso de terapia, tanto si se hace de forma individual, envuelto en pensamientos propios, como si se realiza en un entorno más social, charlando entre zancadas. Es un dinero que a muchos les duele menos gastar, una inversión en uno mismo. Y el negocio no tiene visos de parar.

2021 a 1.400 en 2024, la mayoría en la franja de entre 30 y 60 años, es otra cifra más que habla de un crecimiento todavía saludable para los grupos.

El fenómeno se ha reflejado en el informe anual de tendencias de la aplicación deportiva Strava. Entre sus cifras figura que el 58% de los encuestados afirman haber hecho nuevos amigos en grupos deportivos, mientras que casi uno de cada cinco jóvenes de la generación Z tuvo una cita con alguien que conoció ha-

ciendo ejercicio. "El club de *running* es el nuevo club nocturno", concluye el estudio.

Eso se traduce en un flujo creciente de dinero hacia esta actividad, aunque, según García, correr es un deporte que se adapta a todos los bolsillos. "Hay mucha oferta de zapatillas económicas. Pueden elegir gastar muy poco o tener 10 pares y el mejor reloj de más de 1.000 euros. Es un deporte barato, no como el triatlón, el ciclismo o el tenis, que requieren de grandes desembolsos. Si luego uno quiere

correr el Maratón de Sidney, puede hacerlo, pero también hay maratones a precios asequibles".

La paradoja del apogeo del *running* es la precariedad económica de muchos atletas profesionales en activo. Marc Roig, director deportivo de Kiprun, la marca de *running* de Decathlon, cree que si quieren recoger réditos de todo ese negocio que mueve el correr, no pueden aislarse de las redes sociales. "La brecha entre *influencer* y atleta de élite se está difuminando. El atleta de élite



Arriba, estación de servicio automatizada de Petroprix. Abajo, Manuel Santiago. Imágenes cedidas por la empresa.

## COMBUSTIBLES

# El gasolinero de Jaén que factura 800 millones. Petroprix, fundada por Manuel Santiago, sigue en expansión. Su red tiene más de 160 estaciones de servicio en la Península y prevé abrir otras 100 más en el futuro

Por María Fernández

**M**anuel Santiago (Jaén, 1968) está pasando unos días en la isla mexicana de Holbox, desde donde se conecta para la entrevista. El empresario, cabeza de un grupo familiar propietario de las gasolineras de bajo coste Petroprix, está en el Caribe por trabajo, supervisando las obras del pequeño hotel que construye. ¿Un capricho? "Puede ser, pero intento que los caprichos sean rentables", sonríe. Hace dos décadas que este inquieto ingeniero de Telecomunicación abandonó su trabajo en una multinacional para embarcarse en el siempre arriesgado objetivo de robar clientes a las petroleras. Pensaba que utilizando tecnología y siendo más rápido que ellas podría encontrar brechas para hacerse con una pequeña parcela en la distribución de carburantes. El bajo coste apenas estaba desarrollado en el país, así que con un equipo de ingenie-

ros comenzó a montar una red de estaciones sin apenas empleados, con un *software* propio. Esa red tiene más de 160 estaciones en la Península, unos 400 trabajadores, y facturó 800 millones el año pasado, con 60 nuevas gasolineras proyectadas y otras 50 en prospección comercial. "Son casi 100 proyectos en el *pipeline* para los próximos cuatro años", repasa. Y baraja la posibilidad de rozar los 1.000 millones en ventas en 2025.

Pero no oculta que el mercado empieza a saturarse: "No es fácil encontrar hueco donde colocarte". El sector se está consolidando en torno a tres grandes grupos: Balleoil, propiedad de Moeve (Cepsa); Plenergy, de los fondos Portobello y Tensile Capital, y Petroprix. El suyo es un caso peculiar: una empresa 100% familiar, sin apenas deuda (van reinvertiendo lo que ganan, unos 30 millones de ebitda el año pasado) y sin un gran interés por dejarse comprar. "Somos los que tenemos más apetito internacional. Estamos en Portugal, con cuatro gasolineras y

un montón de proyectos en cola, y hace dos años empezamos con la apuesta por Latinoamérica", explica el empresario.

Por mucho que se hable de electrificación, lo cierto es que el consumo de combustibles fósiles sigue creciendo en España. El año pasado aumentó un 2,2% y alcanzó las 28.342 kilotoneladas. En los países del norte de Europa, sin embargo, la tendencia es la contraria, dado que a los estímulos para impulsar el coche eléctrico se suma

**"Me motivan los proyectos, no el dinero. Ya gana suficiente", dice este ingeniero**

**Las empresas del grupo trabajan en tecnología de medios de pago y en el área de *vending***

la atonía de la economía. Pero se supone que también a España llegará en algún momento el fin del ciclo alcista de la gasolina. ¿Cuándo? "Es una buena pregunta; de momento, nadie acierta", responde Santiago. Asegura que sus estaciones podrían reconvertirse en lugares de carga ultrarrápida, (de hecho, en algunas ya lo hacen), pero por ahora ve serios problemas de conexión a la red eléctrica.

Mientras, el modelo de las gasolineras está cambiando. Los grandes han ido comprando muchas estaciones que estaban en manos de familias que no quieren continuar con el negocio, ya sea porque no pueden afrontar las inversiones de modernización o porque no encuentran relevo generacional. Las nuevas estaciones que se construyen desde cero, a su vez, afinan mucho más la búsqueda de una buena ubicación, porque cada céntimo cuenta.

Las grandes petroleras como Repsol, por su parte, están haciendo un gran trabajo para retener clientes (por ejemplo, a través de aplicaciones que ofrecen descuentos o con contratos de electricidad). Las gasolineras *low cost*, como Petroprix, encuentran su nicho en clientes que buscan buenos precios o en los profesionales con flotas pequeñas. "Estamos en una fase bastante estable, si el precio [del carburante] sube, los clientes tienen algún incentivo más para ahorrar, pero en general creo que el bolsillo del ciudadano medio ya está muy estresado", opina Santiago. Para seguir creciendo en estas condiciones, Petroprix ha empezado a operar como mayorista. "Buscamos con ello arañar un pelín más de margen. Es muy poco, pero queremos me-

jorar el modelo teniendo en cuenta que movemos un volumen alto de combustible".

Aunque la energía es su negocio principal y de ella obtiene la práctica totalidad de la facturación, Manuel Santiago quiere pescar en otros caladeros. Le salió mal su intento por meterse en el sector asegurador (con Hello Insurance), y tampoco logró gran cosa en el sector de las renovables (Avansolar). Ahora lo intenta con los sistemas de pago (con su marca comercial WiPay). "Soy un ingeniero, a mí me divierten los proyectos, hacer crecer compañías, no estoy tan motivado por el dinero porque creo que ya gana una cantidad suficiente", reflexiona.

Sigue buscando huecos de mercado por los que colarse. Con Visa tiene un proyecto para ofrecer terminales de pago en entornos no atendidos. "Tenemos aplicaciones que hacen cosas que otros no hacen. Vamos a lanzar un terminal que puede dar dinero en la España vaciada con cualquier tarjeta". También ha traído a España a Pix, el sistema de pago instantáneo (tipo bizum) que reina en Brasil, para canalizar lo que gastan los turistas que llegan a la Península. Suma otro proyecto con disponibilidad de compra de criptomonedas, y en el área de *vending* considera que hay un gran campo por arar. Sus empresas proveen de terminales, *software* y conexión a máquinas para, por ejemplo, facilitar que cualquiera pueda pagar en un autolavado por horas, minutos o por un servicio. Con un socio, está implantando nuevos sistemas de pago en los aparcamientos españoles.

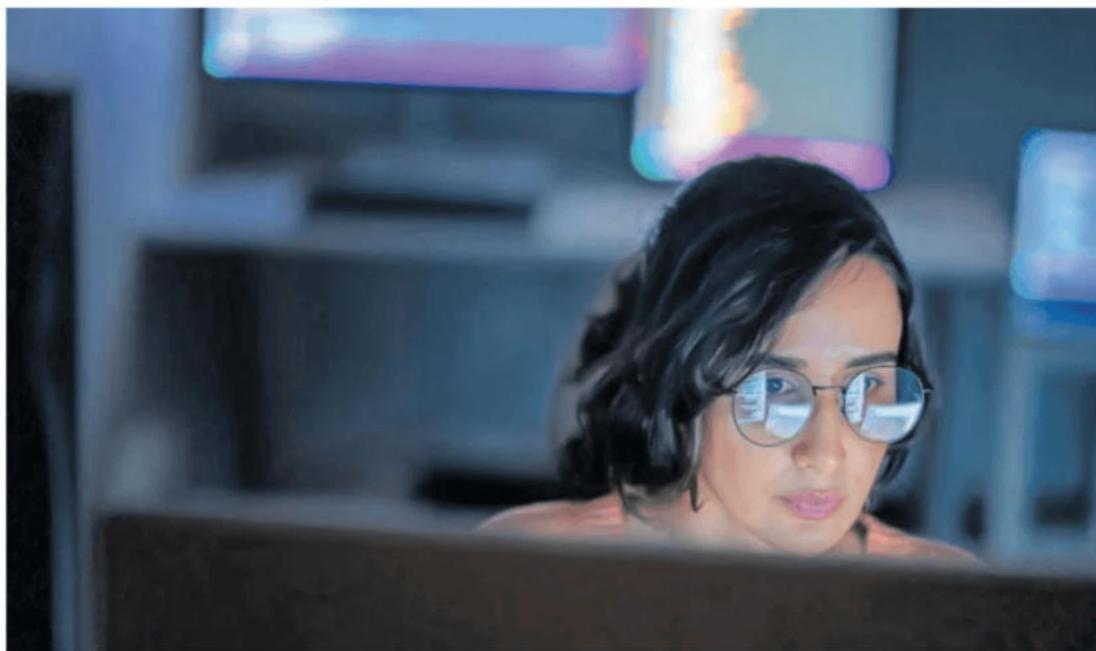
## La expansión

Pero de lo que más habla es de su desembarco en Latinoamérica. Pronto habrá gasolineras Petroprix en Chile y Panamá. "Hay que entender la dinámica de la obtención de licencias, pero estamos a punto de abrir en Panamá y vamos un poco más retrasados en Chile. Son mercados muy estables, con monedas estables y salarios mínimos más altos". En Polonia también tienen un equipo comercial para empezar a sondear la apertura de gasolineras, por su similitud socioeconómica con España.

En los próximos 10 años, Santiago se ve en la misma dinámica. "Quizá intentando apoyar proyectos más que liderarlos. Cuando encuentro a gente seria, honesta, con capacidad de hacer algo, pienso que puedo ayudar". Así ha encontrado a los socios de su penúltimo proyecto: un grupo constructor que va a desarrollar su suelo en Fuenlabrada (Madrid) para construir 250 pisos. "Estamos siempre inventando cosas". Un ejemplo de que "cuando se dan las circunstancias correctas", dice, "uno puede vivir el sueño de ser empresario". Y a lo grande.



## EMPRESAS Y SECTORES



Se estima que el mercado de la ciberseguridad mueve en España más de 2.400 millones. CRAVETIGER (GETTY IMAGES)

## TECNOLOGÍA

## La precariedad laboral es el flanco débil de la ciberseguridad.

Los bajos sueldos que se pagan en el sector provocan que muchos profesionales emigren a otros mercados

Por Carlos Hidalgo

En ciberseguridad es habitual decir que la parte más débil de cualquier sistema es el ser humano. Un empleado con malas intenciones puede dejar vía libre a un atacante para dañar o infiltrarse en los sistemas informáticos de su organización. Uno despistado puede picar en uno de los engaños que los ciberdelincuentes emplean para hacerse con contraseñas y datos sensibles. Según IBM, el coste de una filtración de datos ya alcanza los 4,5 millones de euros de media. Para evitar esos riesgos, los planes de ciberseguridad también incluyen campañas de formación y concienciación que pongan

sobre aviso a las personas sobre los peligros que pueden acechar tras las pantallas de sus dispositivos. Pero ¿cuánto aumenta el riesgo si los empleados vulnerables son los que pertenecen a las propias empresas de ciberseguridad?

Que en España los sueldos en ciberseguridad son bajos es un hecho asumido que incluso genera protestas. Como la que, según una publicación digital, realizó la consultora EY al recurrir un concurso público porque la empresa ganadora detallaba en su oferta sueldos "inusualmente altos", de unos 80.000 euros brutos anuales, equivalentes a los de sus homólogos en Alemania. La retribución media para esos puestos ronda los 28.000 euros anuales en la

consultoría, según la página web Glasdoor, que elabora cifras a partir de ofertas de empleo y de los testimonios de empleados.

Hay otra realidad: cada vez hay más demanda de empleos en el sector, y más cuando el Gobierno va a inyectar 1.157 millones de euros (en un mercado que se estima que movió más de 2.400 millones en 2024) para que España se blinde digitalmente, al ser uno de los países más atacados del mundo, tanto por cibercriminales como por Estados rivales. Aunque, según se temen trabajadores y sindicatos, ese dinero no va a repercutir en todas las escalas de las empresas por igual.

### Fuga de cerebros

El mantra habitual de la industria es que falta talento y que las universidades españolas no preparan lo suficiente a los titulados, un diagnóstico que los sindicatos están acostumbrados a desmentir. Según José Varela, responsable de IA y digitalización de la Unión General de Trabajadores (UGT), el talento existe, lo que pasa es que se marcha directamente a trabajar para empresas extranjeras, que, al contrario que las españolas, ofrecen mejores sueldos, no exigen presencialidad, respetan el derecho a desconexión (a no ser contactado fuera de horas de trabajo) y asumen los costes de formación complementaria de los profesionales.

Varela estima que alrededor de un tercio de cada promoción de expertos españoles en ciberseguridad trabaja para empresas extranjeras. "Lo que no puede ser es que exijan profesionales con experiencia, pero quieran mantenerlos con condiciones de becarios", reflexiona Guzmán Nieto, responsable del Sector TIC en

USO Industria. "Y tampoco hay un convenio definido; se supone que la ciberseguridad entra dentro del convenio de Consultoría, pero cada empresa interpreta la ley a su manera y te pueden meter en el de Despachos y Oficinas, donde no hay un convenio colectivo a nivel estatal y las tablas salariales son menores".

Pero no se trata solo de sueldos. En el sector de la ciberseguridad es necesario hacer guardias en los llamados centros de operaciones o SOC, que utilizan tecnología, procesos y personal especializado para prevenir, detectar, analizar y responder a amenazas cibernéticas 24 horas al día y siete días a la semana. Y en los que, denuncia Varela, pocas veces se paga la nocturnidad o las horas extras.

"En las grandes empresas que tienen departamento de ciberseguridad esto ocurre menos", matiza el sindicalista; "pero en las empresas españolas que son puramente de ciberseguridad, esto está a la orden del día". Esta precariedad en las condiciones hace que la rotación sea superior al 50%, por lo que la esperanza de muchos trabajadores del sector es que los clientes de sus empresas sean los que les terminen contratando.

"Los jefes y los comerciales lo venden todo", reflexiona Carlos Peña, extrabajador de una empresa de ciberseguridad española, "pero las personas no lo aguantan todo; te piden formación constante que no pagan, excelencia técnica...", enumera. "Y todo para que al final tu éxito sea invisible, porque los éxitos en este trabajo son que no pase nada de todo lo que podría pasar".

Alfredo Estirado, consejero delegado de la empresa de ciberseguridad TRC, comparte parcialmente este diagnóstico y cree que algunas de estas malas prácticas irán desapareciendo con la automatización de los SOC. "No puedes pedir un arquitecto y luego pagarle como a un albañil", afirma el ejecutivo. "Para muchos es más fácil montar máquinas que buscar gente, pero es precisamente la gente quien da el valor añadido". Estirado, que cree que los planes formativos de España "son muy largos" para el ritmo de incorporaciones que precisa el sector, también destaca que la ciberseguridad demanda enfoques y perfiles cada vez más heterogéneos, como psicólogos, especialistas en criminología o lingüistas. Y a la vez también ve necesario ir automatizando las tareas más penosas, dejándolas en manos de la IA. Aun así, el consejero delegado de TRC también advierte de que el principal competidor por el talento nacional no son otras empresas de ciberseguridad españolas, sino los proveedores extranjeros: compañías estadounidenses e israelíes en su mayoría, que fabrican elementos de *software* o *hardware* imprescindibles en el sector.

Marta Carrascosa, psicóloga y experta en recursos humanos, cree que el problema es también la falta de competitividad del mercado español, la excesiva subcontratación y la resistencia a abandonar costumbres del pasado. "No es normal que empresas que se suponen tecnológicas insistan en tener metida en una oficina; y menos cuando ven que sus competidores son empresas extranjeras que permiten trabajar desde tu casa, en otro país". Carrascosa cree que parte de la fuga de profesionales se detendría solo con volver a tasas de teletrabajo similares a las de la pandemia.

Peña añade el factor retributivo: "Si una administración o una gran empresa lanzan un proyecto de ciberseguridad con un presu-

puesto de 100 y yo cobro 25, a lo mejor habría que fijarse bien en qué se emplean los otros 75; de nada vale que te digan que estás en un proyecto de gran valor estratégico si luego no llegas a fin de mes". El especialista en ciberseguridad recuerda que más de una vez algún empleado descontento ha robado información clasificada a sus empleadores o clientes para luego intentar venderla al mejor postor.

"En seguridad o ciberseguridad, al final hablamos de personas", reflexiona Jesús Manuel Pérez Triana, experto en seguridad y defensa, que recuerda que los empleados desmotivados son "un regalo" para los ciberdelincuentes. Pérez Triana cree que España no puede permitirse un mercado donde "los informáticos intercambian en foros ofertas de trabajo en ciberseguridad solo para reírse de ellas".

“ La rotación es superior al 50% y es habitual que los puestos se vinculen al convenio de Oficinas y Despachos

ALIMENTACIÓN

# Verduras y legumbres contra la comida basura.

## The Real Green Food, con marcas como Gvtarra y JA'E, factura 90 millones de euros y emplea a 850 personas. La compañía tiene más de 100 años de historia y es líder en la producción de cardo

Por Begoña Barba de Alba

**E**n una sociedad de apariencias, nuestra pretensión es presentarlos como lo verdadero, lo auténtico, de ahí nuestros constantes esfuerzos por potenciar el sabor de nuestros productos de manera natural", explica Eduardo López Milagro, propietario y consejero delegado del grupo alimentario The Real Green Food. La compañía, con más de 100 años de historia, cuenta con tres unidades de negocio —verduras, legumbres y champiñones—, que dan empleo directo a una media de 850 personas en Navarra, La Rioja, Aragón y Castilla-La Mancha. Los trabajos indirectos se estiman en 1.500. Solo en Navarra tiene una plantilla de 250 personas, donde el 60% son mujeres. "Apostamos por un modelo de negocio pegado al territorio y comprometido socialmente con las comunidades en las que se asienta", remarca.

En 2024, el grupo facturó más de 85 millones de euros, con un crecimiento del 23% frente al ejercicio anterior, y este año prevé cerrar en 90 millones. Los beneficios netos ascendieron a dos millones en 2024 y se espera que alcancen los 2,5 millones en 2025.

The Real Green Food comercializa sus productos bajo las marcas Gvtarra, JA'E, Ayecue, Ribebro y The Real ChampiON. Dispone de ocho plantas productivas y de logística. Utiliza hasta 80 variedades vegetales diferentes y realiza 17 campañas de verdura, lo que significa que en el tiempo se solapan varios productos y que el negocio requiera gran capacidad de almacenaje. Su sede central está en Villafranca (Navarra).

"Las fábricas son muy flexibles, como puzles, para poder envasar cardo, borraja o judías en poco tiempo", asevera López Milagro. La verdura procede en un 80% de explotaciones agrarias situadas a menos de 30 kilómetros de la conservera y de productores locales con los que se mantienen acuerdos de compra desde hace más de 30 años. "El producto nunca duerme: viene aquí, se limpia y se trata mediante un proceso de esterilizado para preservar la vida de manera natural más allá de cinco años", añade. Es una actividad "altamente manual y especializada", en la que se envasan "hasta 60.000 tarros diarios de cardo en picos de campañas". La inno-



Fábrica de la empresa en Villafranca (Navarra). PABLO LASAOSA

vación en procesos que Gvtarra ha implementado ha permitido acortar los tiempos y así, en un máximo de seis horas desde que llega, la verdura es introducida en el tarro de cristal.

El 25% del negocio es internacional, a través de marcas de ter-

**El 25% de su facturación se genera a través de exportaciones a Europa, Latinoamérica y EE UU**

**"Estamos preparados para abordar nuevas compras", dice el consejero delegado**

sis financiera y la subida de costes tras la pandemia. Aunque el más difícil "ha sido reestructurar la empresa". El grupo nació de la fusión de Gvtarra, JA'E y Ayecue, empresas con diferentes culturas y accionistas. "La idea de la integración era buena pero la ejecución fue complicada, hasta el punto de que las entidades financieras que participaron tuvieron que tomar la gestión en 2015. Tras ser administrador único y consejero delegado uno años, en 2019 compré la compañía a la banca y los socios minoritarios, cambiando la estrategia general y renombrándola The Real Green Food", rememora.

En 2024, en el marco de apoyo al crecimiento y consolidación local, Sodena, Sociedad de Desarrollo de Gobierno de Navarra, "tomó un 25% del capital de manera temporal", puntualiza. "The Real es un proyecto a muy largo plazo y Sodena estará un tiempo, como suele hacer con las inversiones en las que participa", añade.

La compañía tiene marcas punteras: Gvtarra, con 115 años de historia, es líder nacional en el mercado de verduras en cristal; JA'E, con 55 años, es la segunda en legumbres cocidas, y The Real ChampiON es la única marca española de champiñón fresco. Las setas son los productos que más han crecido en los últimos cinco años. También ha crecido el interés por las legumbres, a un ritmo del 20% durante los últimos tres años. Trabajan activamente en la dinamización de la parte comercializadora mediante nuevos productos (salsas y platos preparados para un consumo más rápido) y también mediante nuevos formatos (*te-trapack* y *toppings* para añadir a ensaladas).

### Plan de inversiones

La empresa está inmersa en un plan de inversiones valorado en 7,5 millones de euros. Cerca de tres millones se dedicarán a la renovación de equipos en champiñón. Otros tres a la mejora industrial de la planta de verduras y legumbres, y 1,5 millones a la ampliación de la capacidad de cultivo del champiñón. El grupo quiere crecer en otros negocios con base vegetal que cumplan la

### FORMACIÓN

#### De CaixaBank a Harvard

El consejero delegado de The Real, Eduardo López Milagro, nació en Tudela (Navarra) en 1975. De formación es ingeniero industrial y también tiene estudios en administración de empresas.



Antes de comprar la compañía de alimentación estuvo al frente de la política inversora, desinversora y de gestión de hasta 500 participadas directas de Caja Navarra-CaixaBank. En ese puesto era el responsable de inversiones millonarias en diferentes sectores. Ha formado parte del consejo de una treintena de empresas, como Fluidra o GAM. Ha estudiado en Harvard y regresa con frecuencia a la Universidad británica a actualizar conocimientos. Le gusta leer, la música y la moda.

filosofía de la compañía (producto de calidad, controlado, saludable, con sabor y fácil de consumir), como *snacks* y frutos de origen vegetal. Y en otros proyectos de economía circular que aprovechen la celulosa que se genera en los desperdicios.

El proyecto industrial de la empresa es a largo plazo. Aunque aseguran que no tienen prisa por crecer, no descartan operaciones corporativas. "Estamos preparados para abordar nuevas compras", dice López Milagro, aunque no desvela nombres. "La covid puso en valor la comida. Lo que metes en el cuerpo afecta a tu salud. Hoy mueren en el mundo más de 11 millones de personas por mala nutrición y la comida basura provoca obesidad, diabetes y enfermedades cardiovasculares que requieren ingentes recursos públicos para tratarlos", arguye. López Milagro encabeza un movimiento sectorial que reclama al Gobierno incentivos a los productores de alimentos saludables que ahorran gasto sanitario y mantienen empleo local. "Con la buena comida vives más y vives mejor", concluye.

## INMOBILIARIA Y DISEÑO

# Una fórmula en auge para veranear a coste cero. Cada vez son más los propietarios que, en vacaciones, ofrecen sus residencias a viajeros de todo el mundo a cambio del cuidado de la vivienda y de sus animales de compañía



Ana Lorite y Sergio Aguilar en una vivienda en Huskisson, en la costa este de Australia, en una imagen cedida.

Por Susana Carrizosa

Si quiere vivir una vacaciones diferentes (y gratuitas), el mercado inmobiliario le ofrece una opción: cuidar casas y las mascotas que en ellas habitan mientras sus dueños están fuera. Hay todo tipo de viviendas y alojamientos a su alcance. El destino corre a cargo del sueño de cada uno para sus vacaciones estivales. Desde fincas de ecoturismo, ranchos al más puro Lejano Oeste americano o cabañas de madera en islas perdidas para los más aventureros. Pero también lujo en estado puro. Villas italianas al sol de la Toscana o casas, al estilo *resort*, con piscina, lagos y playas privadas en Australia, Nueva Zelanda, Tailandia o Sudamérica. La opción urbana *celebrity* también se sube a este carro con oferta de apartamentos en barrios exclusivos de Nueva York, como la de un triplex en el Lado Oeste de Manhattan (Upper West Side). Todo un mundo de establecimientos a los que acceder, sin pagar una factura, a cambio del mantenimiento de los

mismos o del cuidado de las mascotas de sus propietarios.

El único requisito para ser admitido como cuidador de una de estas magníficas viviendas tiene que ver con pasar el filtro de confianza de los dueños de la finca. Una vez superado, se podrá disfrutar de una casa de estas características totalmente gratis, durante los días o meses acordados, en los que los dueños se hallen ausentes. Un sistema cada vez más demandado en la esfera internacional, que comienza a ganar adeptos en España. Su principal objetivo: evitar dejar las casas solas en periodos vacacionales pero también no sacar de su entorno a los animales y mascotas que habitan en ellas.

Este movimiento, que intercambia cuidados por hospedaje sin ningún desembolso, es conocido como *house sitting*. Entre sus web más conocidas y de mayor confianza, según relatan en sus reseñas los usuarios, figuran Trusted Housesitters, Nomador, Luxury Housesitting o MindMyHouse. En todas ellas, los propietarios demandan, en su ausencia, un servicio que incluye

pasar a sus mascotas, darlos de comer o llevarlos al veterinario, para lo que incluso dejan las llaves de su automóvil. O bien regar plantas y mantener limpia y ordenada la vivienda. A cambio el huésped puede disfrutar de la casa así como de sus instalaciones adyacentes sin pagar por conceptos de agua, luz, gas, wifi ni nada por el estilo. Las estancias abarcan desde días hasta meses, según la necesidad del propietario.

Prácticamente todas las plataformas exigen el pago de una membresía. Unas lo hacen vía cuota fija como MindMyHouse (29 dólares al año) y otras ofrecen paquetes de precios. Es el caso de Trusted Housesitters, cuya oferta contempla la tarifa básica por 139 euros al año; tarifa estándar por 199 euros y tarifa *premium*, 269 euros al año. Con ella viaja Aran Parms, ingeniero informático catalán de 26 años, que reside en París. "Aquí vivo en un pequeño estudio y tiro de *house sitting* para alojarme en mejores casas. Mi empresa es flexible y me permite teletrabajar en el área europea, sobre todo en verano", explica.

**Los trueques se hacen a través de plataformas que suelen cobrar tarifas de entrada**

**La clave es respetar el contrato: una mala reseña pulveriza la confianza**

Parms añora Barcelona, y a su perrito y este sistema le viene como anillo al dedo. "He cuidado de dos labradores negros y un yorkshire en una casa enorme, solo para mí". Ubicada en el pueblo de Mersch (Luxemburgo), "contaba con tres pisos y un amplio jardín". Este ingeniero destaca que "podía comer las cosas que tenían en casa y, en países como Suiza (Zúrich), me dieron wifi gratis porque allí es carísimo. Negocias no poder hacer fiestas, pero sí recibir la visita de amigos". Y subraya como negativo que "estas plataformas no protegen al huésped". Al menos en el

paquete de precio más económico. Y ejemplifica: que el propietario te cancele a última hora el servicio: "Me ha pasado por una huelga de controladores en Poitiers y ya había sacado los billetes".

Con este sistema, Ana Lorite y Sergio Aguilar se han alojado en cerca de 40 viviendas. "Hemos cuidado perros y gatos, lagartos, ponis y animales de granja en todo tipo y estilos de casa". Ambos son titiriteros. Han viajado así durante los tres años que han desarrollado un proyecto artístico-educativo en 21 escuelas, que les ha llevado a vivir en 14 países. Ahora lo hacen por vacaciones. "Con el *house sitting* todos ganamos, propietarios y cuidadores. Los animales son atendidos sin tener que llevarlos a una perra, y como huéspedes siempre hemos sido muy bien acogidos", dice Lorite. Pero advierte "no son vacaciones al uso, ni te puedes ausentar de la vivienda. Hay que respetar el acuerdo. Estás allí para dar un servicio". De entre las casas que más le han impactado destaca una de Nueva Zelanda "muy bonita y con chimenea, situada en un pueblo donde pasaban pingüinos por la calle".

## Recuerdos imborrables

Lorite también recuerda otra "fascinante" ubicada en Huskisson, un pueblo de la costa este de Australia, al sur de Sidney. Allí permanecieron dos meses. "Construida en adobe con un gusto exquisito, en dos plantas. Tenía una monumental cocina con isla en el centro. El salón conectaba con un porche con hamacas y un horno de leña. Allí cuidamos de dos gatas. Su vista era espectacular porque se hallaba situada frente a la bahía de Jervis, donde pasan ballenas y delfines", describe. Por su parte, Aguilar señala una villa de Tailandia como la más "increíble", donde permanecieron tres semanas. "Con forma de u, y en su centro una gran piscina. Un lateral dedicado a un gimnasio, solo para nosotros, con todos los aparatos imaginables y un salón acristalado por el que entraba una bocanada de luz natural impresionante". Y añade: "Lo más increíble fue contemplar el magnífico lago situado a espaldas de la casa".

Aguilar aprovecha para dar algunos consejos a quienes estén pensando en probar esta fórmula vacacional: "Elabora reseñas y cuélgalas en tu perfil porque esto atrae a los propietarios y les genera confianza". Pero avisa: "Si no cumples, una mala reseña te cerrará, probablemente, el acceso a este tipo de alojamiento". Y asegura: "Jamás hemos tenido una mala experiencia. De hecho, hay propietarios con los que hemos repetido hasta cinco veces". La clave reside "en sentirte como en tu casa y ser igual de responsable". Su experiencia es tan positiva que han desarrollado su propio blog, Naranjarte, con todo tipo de recomendaciones para los que quieren descubrir el *house sitting*.

**CASAS SINGULARES**

POR SANDRA LÓPEZ LETÓN

1

**MALLORCA****Refugio mediterráneo con un cuidado diseño**

Cala sa Nau es una cala de arena, piedras y rocas situada entre Portopetro y Portocolom, en Felanitx, localidad de la parte nororiental de la comarca del Migjorn, en Mallorca. Allí apenas se levantan unas pocas y afortunadas viviendas, entre las que sobresale esta villa con más de 14.000 metros cuadrados de terreno. La propiedad ha sido meticulosamente renovada y diseñada con un marcado estilo mediterráneo y ahora se vende por 6,5 millones de euros. El corazón de la propiedad está conformado por un salón con tonos claros y una cocina abierta con isla central. Esta área se complementa con una terraza que invita a disfrutar de vistas al jardín, la piscina privada y el entorno. La residencia cuenta con siete dormitorios y cinco baños. En la planta superior se halla la *suite* principal con una amplia terraza que se alza sobre el jardín. El resto de habitaciones se distribuye en dos edificios independientes, lo que concede privacidad a los invitados. Además, cuenta con una zona para el personal de servicio, aparcamiento con capacidad para tres vehículos, suelo radiante y es autosuficiente en el suministro de agua, afirman en Spain Sotheby's International Realty, que gestiona su venta.



La propiedad, que cuenta con siete dormitorios, ha sido renovada con un marcado estilo mediterráneo.



● Situación: **Felanitx (Mallorca)**. Superficie: **parcela de 14.126 metros cuadrados y 485 construidos**. Estado: **bueno**. Precio: **6,5 millones de euros**. Teléfono: **919 04 19 29**.

2

**JÁVEA****Oasis con edificabilidad**

El jardín es un oasis que acoge árboles frutales, una piscina infinita de agua salada y una terraza de 120 metros cuadrados con iluminación exterior nocturna. La casa, con 12 paneles solares fotovoltaicos, se encuentra en Jávea, localidad de la Costa Blanca. Construida en 2016, dispone de edificabilidad para construir otros 200 metros cuadrados más. En su interior, distribuido en dos plantas, destaca el salón, con sus ventanas panorámicas que enmarcan vistas al cabo de San Antonio y al Montgó, y sus cuatro dormitorios, dicen en la agencia Engel & Völkers.

Situación: **Jávea (Alicante)**. Superficie: **parcela de 3.064 metros cuadrados y 432 construidos**. Estado: **bueno**. Precio: **2,7 millones de euros**. Teléfono: **963 51 78 97**.



3

**MADRID****Racionalismo y paisaje**

Funcionalidad, rigor geométrico y ausencia de ornamentos son las claves de esta casa construida en los años noventa del siglo pasado por los arquitectos José Manuel Sanz y Juan López Riobó. Su arquitectura recoge cierta herencia del racionalismo y el paisaje desempeña un papel fundamental en el proyecto, ubicado en la urbanización Los Cotos de Monterrey, en Venturada. El paisajismo posterior acometido por Mireia Iglesias integra la piscina y el cenador, convirtiendo el jardín en una extensión de la casa. Tiene dos plantas, cuatro dormitorios y tres baños, salón de 40 metros y cocina, dicen en The Sibarist.

Situación: **Venturada (Madrid)**. Superficie: **parcela de 1.115 metros cuadrados y 494 construidos**. Estado: **bueno**. Precio: **975.000 euros**. Teléfono: **913 08 40 50**.



# LABORATORIO DE IDEAS



DIEGO MIR

GESTIÓN / RICARD GIL

## El poder de los datos

**L**a información es poder. A buen seguro que han escuchado infinidad de veces esta frase atribuida a Francis Bacon, que en su *Meditationes Sacrae* hacía referencia a la locución latina *ipsa scientia potestas est*. Eso fue en 1597, hace ya más de cuatro siglos.

Hoy, rodeados de millones de datos que generamos y recogemos cada día, la frase sigue vigente. Pero necesita una actualización: el verdadero poder no está en tener información, sino en saber usarla. De nada sirve estar rodeados de datos si no facilitan la toma de (buenas) decisiones.

En 2017, *The Economist* afirmaba que "el recurso más valioso del mundo ya no es el petróleo, sino los datos". En esta misma línea se expresaba Bill Gates en su *newsletter* de hace unas semanas: "Creo que el avance más transformador de los últimos 25 años no ha sido una vacuna concreta ni un invento en particular, sino contar con mejores datos".

Como todo recurso, su valor depende de quién lo explote y cómo se explote. Aunque el coste de recopilar información se ha reducido considerablemente, las grandes empresas siguen teniendo ventaja: pueden asumir los costes de recogida,

contratar analistas y convertir los datos en decisiones con rapidez. No ocurre lo mismo con las pymes.

Un estudio que realicé recientemente junto a varios colegas demuestra precisamente esto. Cuando se ofrece información útil a las pequeñas empresas, estas pueden mejorar su rendimiento de forma notable. Entre 2016 y 2018, un gran banco español ofreció a sus clientes de su Terminal Punto de Venta (TPV) un informe mensual con datos sobre su actividad y la de negocios similares en su entorno. Tique medio, perfiles de clientes, horarios de consumo...

De casi 500.000 comercios, solo 7.000 se sumaron al programa propuesto por la entidad financiera. De media, quienes lo hicieron aumentaron sus ingresos por tarjeta un 4,5% por trimestre. Y en el caso de empresas que se sumaron por razones independientes a sus conocimientos y perspectivas empresariales, el impacto fue aún mayor: un 9%. La información, si se presenta de forma sencilla, permite a muchas pymes realizar pequeños ajustes con grandes resultados.

Entre las historias de éxito está la de Miguel, un restaurador de Madrid. Creía que los domingos eran días flojos en su zona hasta que los informes le mostraron

lo contrario: otros restaurantes cercanos vendían mucho más. Decidió lanzar una oferta especial de "dos por uno" los domingos. Más adelante, vio que gran parte de su clientela eran mujeres jóvenes y adaptó el menú a ese perfil demográfico. Las ventas crecieron.

También está el caso de una librería que contaba con una escuela de cocina y que descubrió que el lunes era un día fuerte para ellos, pero no para la competencia. Decidieron ampliar el horario ese día. Al ver que tenían muchos clientes de Estados Unidos y Corea del Sur, añadieron clases

**De nada sirve estar rodeado de información si esta no facilita la toma de buenas decisiones por parte de los empresarios**

**En un país como España, donde las pymes tienen tanto peso, ayudarlas a que mejoren su productividad es prioritario**

de cocina en inglés, lo que generó nuevos ingresos.

Otros ejemplos incluyen una zapatería que detectó falta de repetición en sus clientes y lanzó descuentos por compras recurrentes, o un bar que instauró los "jueves jamoneros" tras descubrir que sus ventas caían en ese tramo semanal.

El valor de los datos en la toma de decisiones es evidente. En zonas con alta competencia, los negocios más pequeños que adoptaron el programa vieron crecer sus ventas hasta un 20%. El problema es que muchas pymes no acceden a ellos o no saben cómo usarlos.

El programa — que era gratuito — tuvo una tasa de adopción de apenas el 1,5%. Seguimos sin entender por qué tantas empresas no participaron. Quizá no vieron el valor. Quizá no tuvieron tiempo. Quizá no supieron interpretarlos. La brecha no es solo tecnológica: es también cognitiva, organizativa y estratégica.

Las comparativas con la competencia pueden ser útiles, pero también tienen sus riesgos. Cuando todos reciben los mismos datos y se imitan entre sí, se pierde diferenciación. Lo que podría ser una palanca de innovación se convierte en receta de uniformidad.

La historia de la innovación está llena de brechas entre quienes pueden aplicar una tecnología y quienes no. Si las pymes quedan fuera, no solo pierden ellas: perdemos todos.

En un país como España, donde el grueso del tejido empresarial está formado por pequeñas y medianas empresas, ayudar a que estas mejoren su productividad es una prioridad. No es un asunto marginal ni solo empresarial. Es social. Si las pymes prosperan, se genera empleo de calidad, se incrementa la inversión y se reduce la dependencia de unos pocos grandes jugadores. En cambio, si desaparecen, lo que veremos es menos competencia, menos dinamismo y, en última instancia, menos innovación.

La comparación con las grandes empresas es reveladora. Ellas no necesitan informes externos. Tienen departamentos propios de datos, consultores, cuadros de mando interactivos. Operan con ventaja estructural. Si el uso inteligente de datos es una ventaja competitiva, y solo algunos pueden permitírselo, el resultado es una economía más concentrada, menos diversa y menos resiliente.

Frente al entusiasmo por el *big data* y la inteligencia artificial, conviene recordar que los datos no toman decisiones. Las toman las personas. Y si no ayudamos a que más empresas —especialmente las más pequeñas— conviertan la información en acción, solo reforzaremos el *statu quo*. Tener acceso a los datos es el primer paso. El reto, el verdadero reto, es que sirvan para algo.

Ricard Gil es profesor de Dirección Estratégica en el IESE.

## DEMOGRAFÍA

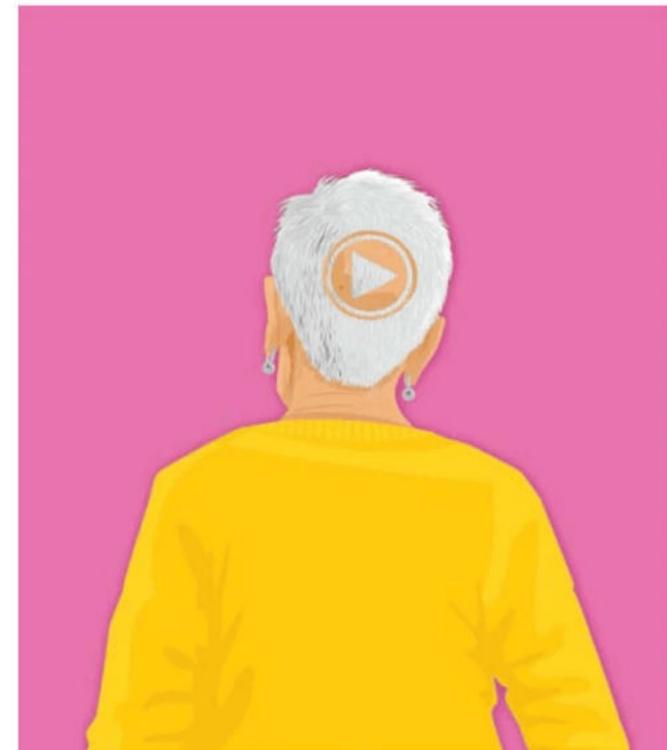
GUILLERMO DORRONSORO

# Hay que modificar la mirada sobre la longevidad

**E**n 2030, uno de cada cuatro españoles tendrá más de 60 años. Y, sin embargo, seguimos organizando la sociedad como si envejecer fuera una rareza o una anomalía. Nos enfrentamos a un cambio estructural demográfico de magnitudes similares al de la revolución digital o la transición climática. Pero no estamos preparados. La economía de la longevidad no es una categoría de futuro: es ya un presente que desborda los marcos convencionales de las políticas públicas, de las estrategias empresariales y de los sistemas educativos.

Esta transformación tiene muchas caras. Una de las más visibles es el aumento sostenido de la esperanza de vida, que en apenas una generación se ha duplicado. Pero no basta con vivir más años; lo que cuenta es cómo los vivimos. Y para que esos años añadidos no se conviertan en una prolongación pasiva, necesitamos revisar todo lo que entendíamos por formación, trabajo, jubilación, cuidados o propósito vital. No es solo un reto asistencial o presupuestario: es un desafío cultural y productivo de primer orden.

El gerontólogo Javier Yanguas lo ha expresado con claridad: estamos ante un cambio tan profundo como el climático, pero con mucho menos debate público. La longevidad no es solo una cuestión sanitaria o de pensiones. Afecta a cómo diseñamos ciudades, tecnologías, empleos, vínculos socia-



MARAVILLAS DELGADO

les. Y, sobre todo, exige un rediseño radical de las trayectorias vitales. El modelo que separaba de forma nítida educación, empleo y retiro ya no sirve. Vamos hacia biografías más largas, discontinuas y diversas, donde será necesario aprender, reaprender y reubicarse varias veces a lo largo de la vida.

Esto tiene implicaciones decisivas para las empresas. No pueden permitirse perder el talento sénior ni ignorar sus necesidades de desarrollo. La experiencia acumulada no puede convertirse en un lastre, sino en una ventaja competitiva. Para ello, hay que derribar mitos y prejuicios: las personas mayores sí pueden innovar, adaptarse o emprender. Pero necesitan oportunidades reales de actualización y participación. Necesitan itine-

rios formativos que no sean un calco de los modelos juveniles, sino que respondan a sus motivaciones, tiempos y contextos vitales.

Desde el mundo de la formación, el reto es inmenso. No basta con extender cursos para mayores o abrir alguna matrícula flexible. Hablamos de construir un sistema de educación verdaderamente a lo largo de la vida, con nuevas metodologías, reconocimiento de saberes previos, asesoramiento personalizado y una orientación más vinculada a proyectos que a etapas. Las universidades, las empresas y los agentes sociales debemos pensar juntos cómo habilitar esas transiciones, cómo formar para una empleabilidad sénior con sentido, y cómo generar nuevos ecosistemas

que mezclen generaciones y talentos.

También necesitamos rediseñar el propio trabajo. No todo el mundo podrá o querrá seguir en un empleo estándar hasta los 70 años, pero eso no significa que deba quedar fuera del sistema productivo. Habrá que ampliar las formas de contribuir: mentorías, trabajo por proyectos, cooperativas sénior, fórmulas híbridas entre empleo y voluntariado, etcétera. El envejecimiento activo no puede ser un eslogan: tiene que apoyarse en estructuras, incentivos y culturas que lo hagan posible.

En *Nobody's Fool*, un magnífico y crepuscular Paul Newman da vida a una persona que, tras una existencia algo errática, empieza a reconciliarse con su hijo, su comunidad y su propia historia. Sin moralinas ni dramatismo, la película muestra que nunca es tarde para reconstruir vínculos ni para encontrar propósito.

Esa es, en el fondo, la gran promesa de una sociedad longeva: la de permitir nuevas oportunidades incluso cuando el calendario parece en contra. Para eso, necesitamos cambiar la mirada social, pero también habilitar estructuras reales de participación y aprendizaje y, sobre todo, cambiar nuestra propia mirada, la de las personas que nos vamos acercando a ese momento vital.

Tenemos delante una de las grandes transformaciones del siglo XXI. Podemos abordarla desde la nostalgia, intentando mantener modelos agotados, o desde la oportunidad, reimaginando lo que significa vivir, trabajar y aprender en sociedades más longevas. Si lo hacemos bien, no solo evitaremos colapsos: ganaremos en cohesión, productividad y bienestar.

No hay recetas únicas. Pero sí hay una certeza: la economía de la longevidad no puede esperar. Y tampoco puede construirse sin los propios protagonistas. La inclusión sénior es, en el fondo, la forma más madura de progreso.

Guillermo Dorronsoro es profesor de Estrategia de Deusto Business School.

“**Estamos ante un cambio tan profundo como el climático, pero con mucho menos debate público**”

## IMPUESTOS / CARMEN LÓPEZ Y MONTAÑA GONZÁLEZ

# Un marco fiscal coherente

**A**provechando la tregua estival en los titulares presupuestarios, conviene reflexionar sobre cuestiones de fondo en nuestras finanzas públicas. El aluvión de noticias en los últimos meses —cambios en el sistema de financiación autonómica, condonación de deuda y la voluntad de seguir adelante con los Presupuestos Generales del Estado, a pesar de que aún no se han aprobado ni el techo de gasto, ni los objetivos de estabilidad, ni se ha actualizado el cuadro macroeconómico— ha hecho que la adaptación ineludible de nuestro marco fiscal al europeo haya pasado casi inadvertida.

La directiva del nuevo marco fiscal europeo, aprobada en abril de 2024, obliga a

todos los miembros a integrar en su legislación nacional, antes del 31 de diciembre de 2025, las reformas necesarias para adecuar sus marcos presupuestarios a las reglas comunitarias. En esencia, el principal cambio en la gobernanza económica reside en que la regla de gasto —el límite de aumento del gasto público neto— se erige como pilar central de la disciplina fiscal. España, por tanto, debería acometer la revisión de la Ley de Estabilidad Presupuestaria para alinear la regla de gasto nacional con la europea, no solo en su método de cálculo, sino también otorgándole el papel preponderante que nuestro propio compromiso supranacional exige.

El Ministerio de Hacienda, consciente de las dificultades de negociar una ley orgánica

en el Parlamento, ha señalado que, en términos generales, nuestra regla de gasto actual encaja con la nueva referencia europea. Sin embargo, persisten diferencias y lagunas importantes. Algunas derivan del nuevo diseño comunitario: habrá que clarificar cómo se coordinan las metas de déficit y deuda con el límite de gasto, de forma que las tres reglas fiscales se refuercen mutuamente y no generen incoherencias. Otras carencias vienen de lejos desde la aprobación de la ley en 2012 que dejó cuestiones sin resolver para regiones y entes locales. Por ejemplo, la aplicación de objetivos basados en el déficit en términos de PIB resulta inviable a nivel local, y la falta de desarrollo reglamentario ha provocado interpretaciones dispares so-

bre cómo calcular el gasto computable. Asimismo, existen ámbitos fuera del alcance de la regla española: por ejemplo, la regla de gasto nacional excluye al sistema de seguridad social, a diferencia de la europea. Esta discrepancia hace que el fuerte crecimiento del gasto en pensiones pueda devenir en ajustes adicionales al resto de administraciones para cumplir con la senda de gasto acordada en la UE.

Se avecina un otoño político complejo en España, y sería ingenuo ignorar ese telón de fondo. Pero precisamente por ello, los especialistas en finanzas públicas debemos seguir insistiendo en estas reformas estructurales. Adaptar nuestro marco fiscal al nuevo consenso europeo no es una prueba técnica menor: está en juego el grado de corresponsabilidad fiscal de cada administración y la apropiación nacional efectiva de unas reglas compartidas que deben sentirse como propias, no impuestas.

Carmen López y Montaña González son profesoras de Afi Global Education.



Campos de lavanda en la comarca de Brihuega (Guadalajara) el pasado mes de julio. FERNANDO VILLAR (EFE)

## La lavanda se marchita. La alta rentabilidad puso de moda este cultivo hace unos años. Ahora, los agricultores sufren por los menores precios, reducen superficie y estudian cómo beneficiarse del bum del turismo

Por Natalia Otero

**E**n cuatro hectáreas en el municipio toledano de El Romeral, Manuel Escudero ha levantado una fila sí y tres no de la lavanda que tenía echada. Ahí ha plantado olivos para que vayan creciendo, porque a la aromática no le ve futuro. "El año pasado esa finca la dejé sin segar porque el coste de la máquina de segar, el transporte a la destiladora y la destilación me costaba más de lo que iba a sacar", dice por teléfono Escudero, dueño de Lavanda en Flor. No es el único. El desplome de los precios ha sumido al sector de la lavanda y el lavandín (un híbrido con espliego) en una crisis. "Desde el punto de vista del cultivo y de la destilación, es decir, de la producción de los aceites esenciales, estamos en una situación crítica", dice Abelardo Carrillo, productor y presidente de la Asociación Nacional Interprofesional de Plantas Aromáticas y Medicinales (ANIPAM).

Desde la pandemia, el precio del aceite esencial ha pasado de entre 30 y 40 euros a no más de 10. "No cubrimos ni el 50% de nuestros costes", asevera. "Ya hemos empezado a reducir las superficies cultivadas. Estamos arrancando las plantaciones y no tenemos muy claro cuál es el futuro", añade Escudero.

Los agricultores consultados coinciden: el sector se tambalea. "La lavanda son picos. Hay picos que tiene mayor precio, tiene sus crisis, como todo; lo que pasa es que no se había visto una crisis tan arraigada", cuenta Juan José de Lope, dueño de Alcarria Flora (y vicepresidente de la asociación Paisajes de Lavanda) en Brihuega, Guadalajara, uno de los epicentros de esta aromática. Él no ha reducido cultivos; se mantienen en rentabilidad, dice, gracias a la eficiencia de sus equipos, pero cree que habrá productores que se quedarán por el camino. "Ahora mismo sí que es verdad que el sector está sufriendo muchísimo", comenta Luz Ruiz, productora e impulsora junto a su marido del

centro de interpretación Tiedra de Lavanda, en Valladolid.

¿Cómo se ha llegado hasta aquí? "El mayor problema, desde mi criterio, es el exceso de hectáreas que se han puesto, tanto en España como en Francia. Y también hay que tener muy en cuenta que países del este, como Bulgaria, también llevan años cultivando demasiada", señala Ángel Corral, de Hermanos Corral Manzano, que también trabaja en Brihuega. En los años buenos, la rentabilidad de la lavanda estaba

---

**Desde la pandemia, el valor del aceite esencial de esta aromática ha pasado de 40 euros a 10**

---



---

**"El mayor problema es el exceso de hectáreas", reconoce un empresario del sector**

---

muy por encima de la de los cereales convencionales y sus cantos de sirena atrajeron a agricultores a los que compensaba la inversión que implicaba el cambio de cultivo. "Creo que es un sector que ha crecido un poco de repente, porque es verdad que hubo un hueco en el mercado, se comercializaba muy bien y hubo una subida importante", apunta Ruiz.

Además del aumento de la producción, el presidente de ANIPAM habla de una probable reducción de la demanda y un posible cambio en la preferencia de los aromas en la industria perfumera, cosmética y de higiene. "La única explicación que se nos ha dado es que en las perfumerías, a quien nosotros vendíamos, la demanda del aceite esencial, por lo que sea, ha pasado de moda", apunta Jaime Vela, detrás, junto a su hermano y padres, de Mariem Fragancia de La Alcarria, en la localidad guadalajareña de Gajanejos. "El cuarto factor que creemos que puede estar influyendo es el empleo de aceites de origen sintético", añade Carrillo, que apela a las administraciones y al resto de sectores implicados a trabajar en una manera de diferenciarlos a ojos del consumidor.

La industria de la perfumería y cosmética, según datos de la patronal Stanpa, movió 11.200 millones de euros en 2024 en el mercado interno, un 7,7% más que en 2023, año en el que creció un 12% respecto al anterior. "El sector de la perfumería en España va como un tiro", asegura De Lope. "Si los precios fuesen dignos para el agricultor, al sector de la perfumería no le afectaría nada, ni al sector de la aromaterapia", dice sobre una industria que, a su parecer, podría asumir la producción actual si mantuvieran los aceites tal y como salen de

las destilerías. Tras contactar en varias ocasiones, este periódico no pudo hablar con Stanpa, cuyo portavoz alegó problemas de agenda.

Los productores capean el temporal como pueden. En Mariem, Vela y su familia apuestan por un modelo que llaman 360, con el que buscan crear una marca que vaya más allá de la venta de esencia. Se dirigen al consumidor final, tienen otra empresa de miel y organizan visitas y otras actividades. "Queremos vincularlo todo y no depender únicamente de una sola pata", señala Escudero, por ejemplo, ha hecho hueco a colmenas de terceros en sus campos y los ha abierto al público: "Ahora mismo tengo organizadas visitas guiadas", apunta. El centro de interpretación que hoy tiene Tiedra de Lavanda, que cuenta también con una marca propia de productos, comenzó a funcionar en 2019 y alberga visitas, eventos o demostraciones. "También lo tenemos enfocado un poco al turismo", dice Corral sobre su empresa, organizadora y patrocinadora del Festival de la Lavanda, conocido por sus conciertos entre cultivos. "Pero no hay que olvidar que el 90% de nuestros ingresos proceden de la agricultura".

### Posibles soluciones

A pesar de que el turismo pueda ser una suerte de salvavidas en algunos casos, en la relación entre ambos sectores también hay sombras. "Existen, por ejemplo, diputaciones que se gastan una pasta en atraer gente a tal pueblo o a tal otro. Y a nosotros nadie nos da nada, que nos podían ayudar un poco por el enfoque turístico", dice Ruiz. En este sentido, De Lope pone sobre la mesa la posibilidad de destinar parte del IVA recaudado por el turismo alrededor de la lavanda a los agricultores. Además, afea que la Administración destine recursos para "fiesta y palmas", en referencia a eventos como los festivales, pero no para los agricultores.

Actualmente, Castilla-La Mancha —comunidad a la cabeza de la producción de lavanda, con 4.730 hectáreas, según datos de 2023 del Ministerio de Agricultura y Pesca, seguida de Castilla León con 1.896 y Murcia con 1.499— ofrece una ayuda de 155 euros por hectárea.

Carrillo cree que encontrar una manera en la que un sector revirtiera en el otro sería justo, pero que el problema de la rentabilidad de la lavanda es "mucho más profundo". Y deja claro que las subvenciones no son la respuesta. Pueden ser una herramienta para compensar o redistribuir los beneficios económicos colectivos o sociales de su actividad, pero no una solución: "Somos empresarios y queremos vivir de la rentabilidad de nuestro riesgo, de nuestro trabajo y de nuestros mercados".

# ¿Está de baja? Cuidado, Instagram puede dejarle sin trabajo. Las empresas están habilitadas para usar el contenido que publican en redes sus empleados si el perfil es público



Una mujer se fotografía en una playa de Palma de Mallorca, el 18 de julio. JAIME REINA (AFP / GETTY IMAGES)

Por Jorge Velasco

En la era de las redes sociales, cada paso en falso puede tener consecuencias laborales. Lo que empieza con un *reel* en Instagram bailando en una boda o un *trend* en TikTok en la playa haciendo deporte puede acabar justificando un despido. Especialmente cuando el trabajador está de baja médica. Los empleados deben andarse con ojo. Subir un contenido a internet haciendo actividades incompatibles con su baja médica puede interpretarse como un engaño o una conducta desleal hacia la empresa. Y los tribunales, en muchos casos, respaldan esa postura.

Ahora bien, estar de baja no siempre significa tener que estar en casa guardando reposo. "No existe (ni puede existir) un listado cerrado que establezca que las personas de baja tengan que estar a las diez de la noche en casa, que no puedan ir de bares o a la playa", señala Guillermo Barrios, catedrático de la Universidad Rey Juan Carlos y *of counsel* de Labormatters Abogados. La razón, subraya el experto, es que cada situación es distinta y, en función del estado de salud del empleado, ciertas actividades pueden ser más o menos compatibles con su incapacidad laboral y su recuperación médica.

El despido de los trabajadores solo estará justificado "si las actividades que llevan a cabo ponen en riesgo su mejora o evidencian que ya están recuperados para volver a su puesto de trabajo", afirma Francisco Trujillo Pons, profesor titular de Derecho del Trabajo y Seguridad Social de la Universitat Jaume I y *of counsel* de Laborea Abogados. Pero no basta con enseñar el vídeo al juez. "Actividades como pasear al perro o acudir a concentraciones moteras durante una baja médica no justifican por sí solas un despido disciplinario si no existen pruebas de simulación de enfermedad o perjuicio para la recuperación", añade.

Las compañías tampoco tienen barra libre para utilizar todos los contenidos que aparecen en redes socia-

les. La ley pone límites que no pueden traspasar. "Las empresas pueden utilizar como prueba la publicación obtenida de redes sociales siempre que las imágenes sean públicas", reconoce Trujillo Pons. Los vídeos y fotos de los trabajadores son públicos cuando el perfil del usuario esté abierto o cuando aparecen en la red de alguien al que han dado consentimiento para subir su imagen.

El Tribunal Superior de Justicia (TSJ) de Cataluña se pronunció sobre este último caso recientemente. En una sentencia de marzo, los magistrados concluyeron que una publicación en redes sociales en la cuenta de un tercero puede justificar un despido disciplinario,

## JURISPRUDENCIA

### ¿Se puede grabar al jefe para denunciar?

Las empresas pueden utilizar mensajes públicos de los trabajadores como prueba, pero los empleados también tienen herramientas legales para defenderse. Una de ellas es la posibilidad de grabar conversaciones con sus superiores para documentar irregularidades dentro de la empresa. Así lo reconoce una sentencia del Tribunal Supremo, dictada en marzo de 2023, en la que los magistrados admitieron como prueba una grabación realizada por un empleado sin conocimiento del empresario. En ese caso, el audio permitió acreditar la existencia de cesiones ilegales de trabajadores. Eso sí, el tribunal aclara que para que estas grabaciones sean válidas deben realizarse en un entorno laboral, y su finalidad debe ser la de denunciar hechos ilícitos o proteger derechos laborales de los empleados.

La empresa debe actuar con cautela a la hora de recopilar pruebas. "La publicación de contenido en redes durante una baja médica no implica automáticamente la existencia de fraude. La empresa necesita demostrar que estas conductas dificultan la recuperación de la salud al contradecir las indicaciones médicas", afirma Pilar Menor, presidenta global del área laboral de DLA Piper. La principal dificultad para la compañía, explica la experta, radica en que esta no recibe información sobre el diagnóstico exacto del empleado, por lo que "puede ser difícil determinar si estamos ante comportamientos que dificultan la curación del trabajador".

No es lo mismo una lesión muscular, en cuyo caso el deporte puede estar desaconsejado, que una baja por salud mental, en la que el ocio o el contacto social pueden ser terapéuticos. "Por ello es recomendable que la empresa obtenga pruebas complementarias como testimonios o mensajes del propio trabajador (correos o WhatsApp) para demostrar que las conductas dificultan la recuperación de la salud al contradecir las indicaciones médicas", señala Menor. Un ejemplo es un caso que resolvió el TSJ de Canarias, que declaró procedente el despido de un trabajador que estaba de baja por una lesión en el hombro porque la empresa demostró que había participado en un torneo de baloncesto. Una actividad incompatible con su proceso de recuperación.

## Requisitos legales

También es necesario que las empresas acrediten las pruebas obtenidas en internet mediante un informe pericial. "Si la información es aportada al acto de juicio como un simple pantallazo, existe el riesgo de que, si se cuestiona por la otra parte, los tribunales no consideren dicha prueba como fiable", afirma Pilar Menor. La abogada también recuerda que es vital actuar rápido para evitar la prescripción de los hechos que se exponen en internet. Además, la carta de despido debe reunir varios datos como los hechos, fechas o las redes implicadas. Si no, los tribunales "normalmente declaran improcedente el despido", apostilla Menor.

“La compañía necesita demostrar que la conducta del trabajador dificulta su recuperación al contradecir las indicaciones médicas”

## EMPRENDEDORES



Juan Luis Cruz (izquierda) y David García, cofundadores, en una imagen cedida por Inversiva.

## INMOBILIARIO

## Otra forma de invertir en ladrillo. Inversiva, participada por la firma de capital riesgo de Juan Roig, adquiere, reforma y alquila viviendas

Por Juan Pablo Quintero

Quién dice que no se puede hacer nada con 3.000 euros, un móvil viejo y unas mesas prestadas? Pues así empezó Inversiva hace tres años. La *start-up* valenciana, que gestiona de principio a fin la inversión en vivienda —desde la búsqueda del piso hasta su reforma y alquiler—, prevé aumentar su facturación un 75% este año respecto a 2024, hasta alcanzar los 10 millones de euros. La historia de la compañía empezó cuando Juan Luis Cruz (Castellón, 27 años), entonces en tercero de carrera, se fue de intercambio a Bolonia (Italia) y se topó con la realidad de la vivienda. “Alquilar a distancia fue imposible. Querían verme en persona, tuve que volar con mi familia para encontrar una habitación”, recuerda el fundador y co-consejero delegado de la compañía. La dificultad lo llevó a pensar que si le había pasado a él, le sucedía también a quienes venían a estudiar a España.

Cruz se adhirió a un grupo de emprendedores universitarios en busca de inspiración y allí conoció a su futuro socio: David García, un asesor financiero con experiencia en gestión patrimonial. García

intentó ficharlo para su equipo, pero Cruz quería crear algo propio. Juntos lanzaron Quicking, una plataforma para facilitar el alquiler de habitaciones a estudiantes internacionales. El modelo funcionó y un día un cliente les propuso algo inesperado: “Buscad vosotros un piso que os interese gestionar, yo lo compro y os lo dejo en alquiler”. Ese fue el punto de inflexión. García dejó la banca poco después para convertirse en socio a tiempo completo y así nació Inversiva, que hoy integra a Quicking como su brazo operativo. Mientras uno canaliza la inversión y diseña la estrategia (Quicking), el otro ejecuta reformas, gestiona alquileres y resuelve incidencias (Inversiva).

Todo fluyó, y la experiencia en el mundo inmobiliario de García sirvió de catalizador. “Él tenía clientes que querían invertir en vivienda sin complicarse.

Vimos la oportunidad y ofrecimos una experiencia de inversión inmobiliaria tan sencilla como comprar acciones desde el móvil”, explica Cruz. El grupo ya gestiona más de 50 millones de euros invertidos por más de 400 clientes, que pueden participar desde 25.000 euros. Inversiva gestiona más de 600 inmuebles en una decena de ciudades españolas —entre

ellas Madrid, Valencia o Alicante—, y ofrecen, dicen, una rentabilidad media neta anual del 6%. Su modelo se basa en el *house flipping*: adquirir viviendas antiguas, reformarlas y ponerlas en alquiler. Inversiva ofrece cuatro productos según el perfil del inquilino: Rooming (habitaciones para estudiantes), Living (familias), Traveling (turismo) y Rent to Own, su propuesta de alquiler social con opción a compra desde 15.000 euros.

“Queremos facilitar el acceso a la vivienda, especialmente a los jóvenes”, dice Cruz, quien defiende que su modelo busca, además de rentabilidad, regenerar un parque inmobiliario envejecido. “Cuando formas parte del sistema inmobiliario, inevitablemente eres parte del problema y de la solución al mismo tiempo”, admite.

### Rondas y crecimiento

La empresa ha recaudado 1,9 millones de euros en dos rondas de inversión para impulsar una etapa de expansión agresiva. “Nuestra meta es duplicar el ritmo de crecimiento cada año”, explica Cruz. Entre los inversores destaca Angels Capital, la firma de capital riesgo de Juan Roig, presidente de Mercadona, que aportó 750.000 euros. Los 1,2 millones restantes provienen de Bewater Funds (fundadores de Indexa Capital) y Faraday Ventures. La mayoría de las 50 personas que integran el equipo de Inversiva trabaja desde Valencia.

## SALUD

## IA para detectar la dislexia y el TDAH. Neurekalab ha desarrollado una herramienta para diagnosticar y prevenir trastornos que afectan al rendimiento escolar

Por Nacho Sánchez

Bastan 20 minutos al día. Diez en la clase de lengua y otros diez en la de matemáticas. En ese tiempo, el alumnado realiza una serie de actividades con el iPad o el ordenador del aula. Los resultados son analizados por la inteligencia artificial (IA) y, al final de curso, ofrece unas conclusiones que permiten conocer el perfil cognitivo de cada niño y niña. Es la herramienta que ha desarrollado la *start-up* Neurekalab para la detección temprana de dislexia, discalculia (un trastorno del aprendizaje) o TDAH que ya se aplica en centros educativos de Cataluña y que este próximo curso pretende crecer por el resto del país. Con sede en Vic, la compañía facturó 20.000 euros en 2024, cifra que esperan multiplicar por cinco este año.

El origen de la firma se remonta a 2014. Entonces, el informático Seri Grau y el neuropsicólogo Josep Maria Serra unieron sus fuerzas para analizar cómo se podía aplicar la tecnología al sector de la salud, en especial a la detección y prevención de dificultades cognitivas de los menores. Cinco años después culminaron una investigación que obtuvo buenos resultados y un prototipo. “Pensamos que lo ideal era que no se quedara solo en eso, que podría ser también un buen producto que ayudara a otros muchos alumnos”, destaca Grau, que en 2019 era decano de la Facultad de

Ciencias y Tecnología de la Universidad de Vic. Entonces fundaron Neurekalab, pero no fue hasta que dejó el cargo y pudo centrarse al cien por cien en la compañía cuando esta arrancó realmente su actividad.

El sistema de detección estaba pensado entonces para los psicólogos, pero querían ir más allá y conseguir que pudiera utilizarse en clase. Se centran en una herramienta que permitiese obtener el perfil cognitivo de niños y niñas de entre cinco y ocho años en tres áreas básicas: lectura, procesamiento numérico y cálculo, y atención y memoria. “Es decir, lo más relacionado con dis-



Josep Maria Serra, fundador de Neurekalab.

lexia, discalculia y TDAH”, añade el emprendedor. Es una prueba a la que el alumnado solo tiene que responder durante 10 minutos al día en clase —deletrear una palabra, hacer una suma mentalmente, señalar qué letra tienen delante— y la IA hace el resto, analizando las respuestas y el tiempo en el que se han realizado. “La información es a tiempo real, pero al final de curso se evalúa todo y se detectan señales. Entonces ya se habla con las familias para que acudan a un psicólogo o psiquiatra para obtener un diagnóstico”, explica Grau.

El modelo de negocio implantado por la compañía parte de una suscripción anual que depende del número de aulas con las que se vaya a trabajar. Durante el curso pasado la empresa implantó su tecnología en varios colegios privados y concertados de Cataluña, pero también en algunos públicos gracias a acuerdos con ayuntamientos. Ello le permitió validar su modelo y, además, facturar 20.000 euros. Confirmado el buen funcionamiento, ahora buscan expandirse por el resto del territorio nacional y pensar en el salto a Latinoamérica. Para ello acaban de cerrar una ronda de 300.000 euros que irá dirigida a impulsar la comunicación y las ventas. Confían en terminar el año con 100.000 euros de facturación y, mientras, buscan desarrollar nuevas herramientas para evaluar a menores de hasta 12 años.

# Afterwork



## CARTA DEL CORRESPONSAL

### Una deuda oculta ahoga a Senegal.

El Ejecutivo sube impuestos y recorta el gasto público para hacer frente a un agujero de 6.000 millones de euros en las cuentas dejado por el gobierno anterior



Una calle del centro de Dakar. PATRICK MEINHARDT (AFP / GETTY IMAGES)

Por José Naranjo

Para darse una tregua del calor, Abdoulaye Ba se sienta en uno de los bancos que adornan la Cornisa Oeste de Dakar, a escasos metros del mar. En las últimas dos décadas, esta avenida costera donde al caer la tarde hacen deporte miles de jóvenes ha sido el símbolo del dinamismo de la construcción en la capital de Senegal. Decenas de edificios a medio terminar se levantan aquí y allá, desde el centro administrativo de Plateau hasta la zona de ocio nocturno de Almadies. Sin embargo, todas las obras están hoy paradas. Ba, al frente de una empresa familiar de ferralla, se lamenta. "Tenía 20 trabajadores y ahora están todos en sus casas de brazos cruzados. Y aquí ya sabes, la gente vive al día. Encima tengo una deuda que no sé cómo voy a pagar. Es el desastre", comenta.

La pequeña compañía de este joven emprendedor es solo una de cientos que sufren hoy el parón de la construcción, todo un símbolo del frenazo a la otrora pujante economía del país. Y "deuda" es, precisamente, la palabra que desde hace meses emerge en todas las conversaciones, en todos los debates televisados, en los comentarios periodísticos. No en vano, la aparición de un mareante agujero de 6.000 millones de euros en sus cuentas públicas ha convertido a Senegal, oficialmente, en el país más endeudado de África, en concreto debe el 119% de su PIB, y ha provocado que su nota de solvencia haya descendido bruscamente hasta B-, a tan solo un paso del abismo de la suspensión de pagos.

El pasado 1 de agosto, el presidente, Bassirou Diomaye Faye, y su primer ministro, Ousmane Sonko, se presentaron ante la nación para lanzar un difícil mensaje. El tándem que, empujado por un arroldador tsunami popular, llegó al poder en marzo de 2024 con la promesa de

dar un giro de 180 grados al rumbo del país para bien de los senegaleses, anunció un ambicioso plan para hacer frente a la deuda que incluye numerosas medidas de austeridad, un aumento de la presión fiscal y la venta de suelo público procedente de las antiguas bases militares francesas. La idea es recaudar más de 5.600 millones sin acudir a organismos financieros internacionales o a préstamos privados. "No esperamos casi nada de nadie, sino del propio pueblo senegalés", dijo Sonko. Aun así, este verano el país espera a una misión del FMI que renegocie un nuevo programa de ayuda.

La enorme deuda oculta senegalesa vio la luz en septiembre de 2024 como resultado de una auditoría de las cuentas públicas encargada por el nuevo Gobierno. Nadie ha explicado aún a los senegaleses qué se hizo con todo ese dinero y quiénes son los acreedores, pero la herencia envenenada dejada por el régimen de Macky Sall se ha convertido en un pesado lastre. De entrada, el FMI suspendió el programa de inversiones de 1.800 millones firmado en 2023 y exigió a las autoridades la adopción de medidas de gobernanza y transparencia para que algo así no pueda volver a ocurrir. Pero la confianza ya se había roto. Todos los donantes y financiadores siguieron los pasos de los organismos internacionales.

### Emisión de bonos

En el último año y para tratar de hacer frente al gasto corriente, Senegal ha acudido a los mercados regionales y a la emisión de bonos soberanos por valor de unos 3.500 millones de dólares, cantidades que no solo tendrá que devolver en el plazo de unos tres años sino de las que tendrá que pagar intereses de hasta el 10%, mucho más onerosas que las tasas de entre el 0% y el 3% que exigen los préstamos concesionales del FMI y otros organismos internacionales. Es una espiral infernal que las autoridades pretenden cortar mediante una reducción del gasto público y apretando la tuerca de los impuestos con nuevas tasas al dinero móvil, al tabaco o a los juegos de azar.

Abdoulaye Ba, como muchos jóvenes senegaleses, no se fía. "Lo que nos están diciendo, aunque con otras palabras, es que nos tenemos que apretar el cinturón. Pero a quien está ya en el límite no se le puede pedir más esfuerzo. Ellos fueron votados porque decían que su principal preocupación serían los ciudadanos. ¿Cómo van a hacerlo?", asegura. La pregunta queda flotando en la Cornisa Oeste de Dakar.

## MUY PERSONAL

### Stéphane de Creisquer "Me encanta el positivismo de los españoles"



Por M. F.

Nacido en la capital francesa hace 61 años, Stéphane de Creisquer, consejero delegado de Man Truck & Bus Iberia, es un enamorado del país. Llegó con un contrato para un par de años y lleva 27. Licenciado, con un MBA por la Université Paris Dauphine, dirige un equipo de 600 personas.

¿Le costó echar raíces? Llegué como expatriado de una empresa desde el Reino Unido en 1998. No sabía hablar el idioma, tenía una mujer francesa y dos niños pequeños. Por circunstancias de la vida esos años se extendieron. Mis dos hijos me han dado cuatro nietos y ahora tengo una mujer española...

¿Qué es lo que más le gusta de España? El carácter de la gente, la alegría natural. Lo voy a resumir en una frase: cuando le preguntas a un francés qué tal está te contesta: *pas mal* (no va mal). Cuando le preguntas a un español dice: ¡muy bien! Me gusta el positivismo, la forma de vivir, la historia, la gastronomía, el vino español, la cercanía de la gente. Además, desde hace unos meses tengo la nacionalidad española tras tres años de trámites.

¿Qué es lo que no le gusta? A nivel profesional la planificación, que tiene que mejorar. Y algo que personalmente me toca un poco más es que aquí es fácil romper el hielo con alguien, pero luego pueden pasar dos o tres años sin tener noticias de esa persona. En el país del que vengo si eres amigo te ves con más frecuencia.

¿Con qué se entretiene los fines de semana? Con el deporte. A pesar de mi edad juego cada fin de semana al tenis. Me encanta viajar con mi mujer, que es todoterreno. Vamos por todas las provincias españolas y hemos empezado por Francia. Salimos bastante. Me gusta la cultura, las exposiciones y quedar con amigos.

¿Qué tal lleva el estrés? Mucho mejor que cuando tenía 40 años. El cuerpo te da señales: tienes que bajar un poco el ímpetu para vivir mejor.

¿Es aficionado al cine o las series? Tengo que decir que no me gusta nada el cine americano ni las series americanas. Estoy muy contento de ser europeo, de vivir en un continente multicultural, me gustan las películas con suspense y al mismo tiempo con referencias históricas. Me gusta mucho el cine francés.

¿Algún restaurante? Soy más de tabernas, algo no tan formal. Hay una últimamente que me ha gustado mucho, Origen, cerca del palacio de Liria de Madrid. Cocinan muy bien a precio accesible.

Por cierto, Donald Trump ha castigado con aranceles al vino español y francés. Eso denota que no tiene un gran gusto culinario.

## EL LIBRO DE LA SEMANA

### La historia que ha irritado a Zuckerberg



Sarah Wynn-Williams, una joven diplomática neozelandesa, decidió en 2009 dar un giro a su carrera y postularse a un trabajo en Facebook, la empresa que por aquel entonces prometía cambiar el mundo a mejor. Sin embargo, al escalar en la jerarquía, se dio cuenta del tremendo error cometido. Ahora plasma su experiencia en *Los irresponsables* (Península), una comedia disparatada con tintes trágicos, en la que da cuenta de la vida en las más altas esferas corporativas y de la mentalidad despiadada que ha gobernado a las grandes firmas de Silicon Valley. "La mayoría de los días, trabajar en temas políticos para Facebook tenía mucho menos de interpretar capítulos que parecían redactados por Maquiavelo y mucho más de cuidar de una pandilla de chavales de 14 años a los que les habían dado superpoderes y una suma impía de dinero mientras volaban alrededor del mundo intentando comprender qué les había otorgado y comportado ese poder". A Mark Zuckerberg, el fundador de la red social, no le ha gustado nada el libro y ha llevado a su autora a los tribunales. Otra buena razón para leerlo. **NEGOCIOS**